Эрнест Хемингуэй признавался, что 39 раз переписывал окончание своего романа «Прощай, оружие«, подбирая нужные слова, пока не остановился на всем известной концовке «Немного погодя я вышел и спустился по лестнице и пошел к себе в отель под дождем«. На этой неделе в издательстве Scribner (подразделении Simon & Schuster) вышел этот замечательный роман в классической версии 1929 года с добавлениями: в него включены все варианты окончания, среди которых, например, такое: “That is all there is to the story. Catherine died and you will die and I will die and that is all I can promise you”.

Помимо этого, в книгу вошли черновики отдельных фрагментов романа, собственное хемингуэевское введение к иллюстрированному изданию 1948 года, а также еще два введения, одно из которых написано сыном писателя Патриком, а другое — его внуком Шоном.

http://sapronau.ru/

…Они знают о книжках слишком много

Алекс Громов – автор ряда книг, опубликованных в России и Европе тиражом более 30 тысяч экземпляров, радиоведущий, обозреватель Mail.ru, «Книжного обозрения», «Новостей литературы».
Ольга Шатохина – автор нескольких романов, ведущая рубрики в «Российской газете» – «Книги с Ольгой Шатохиной».
Награждены Кульмскими крестами за возрождение и развитие исторических традиций отечественной литературы

Знаки января

Почему, несмотря на многочисленные зрелищные приметы Времени, книги до сих пор востребованы? Они сохраняют не только факты и цифры, но чувства и идеалы, совершенно не зависящие от того, во что одет и на чем ездит человек. По крайней мере, пока еще шелестят бумажные страницы…

Классика не устаревает, но вот иногда ее пытаются «обновить». В популярном американском издании «The Atlantic», появилась статья, посвященная недавно вышедшему фильму «Анна Каренина», в котором сыграли Кира Найтли и Джуд Лоу. Называние материала могло быть порадовать автора романа: «Анна Каренина: читайте книгу, а фильм не смотрите». Не будем спорить, стоит ли смотреть этот фильм, снятый англичанами, но сам роман читать стоит. Особенно – в этом издании, снабженном сопутствующими пояснительными текстами.
Итак, Лев Толстой «Анна Каренина».

Читать далее →

В апреле 1998 года в окрестностях г.Андона занимались переносом группы дворянских захоронений XVI века. Обнаружилось, что тела похороненных естественным образом мумифицировались, в могилах сохранилась одежда и документы. Одно из погребений принадлежало Ли Ынъ-тхэ, скончавшемся в 1586 г. в возрасте 31 года. На его теле было обнаружено письмо, написанное его женой — лист бумаги, исписанный несколько поспешным, красивым почерком, по-корейски, алфавитным письмом. Это письмо я давно хотел перевести и выложить здесь. Это – одно из первых частных писем на корейском языке, известных нам (элита обычно писала по-китайски), и лингвисты нашли там какие-то интересные грамматические конструкции и фонетические особенности. Но дело не в этих конструкциях – совсем не в них. Вот текст этого удивительного письма, в моем несколько неряшливом переводе, абзацы произвольны.

Читать далее →

Васнецов — это не просто художник, это целая веха детского иллюстрирования. В каждом доме, где живут детские книги, наверняка, найдется хоть одно его произведение. Мы говорим — ох, Васнецов, выйдет Васнецов, скорей бы Васнецов, новый Васнецов! Мы говорим это так часто, но по сути мы ничего о Васнецове не знаем, совершенно ничего.
Читать далее →

Наверное, в жизни каждого человека наступает момент, когда масса утрат становится критической и заставляет задуматься о смерти. Это очень тяжелый и неоднозначный процесс – осознавание собственной конечности, принятие смерти как части жизненного пути. У каждого он происходит по-своему и порой весьма неожиданно: и вот уже образец добропорядочности кидается во все тяжкие, лишь бы избежать страшащих размышлений, а бесшабашный циник переосмысливает прошедшие годы, меняет жизненные приоритеты, прожженный атеист решается пустить в свою жизнь Бога, закоренелый холостяк обращается к семейным ценностям. Сколько людей, столько и способов принять или не принимать факт неизбежности смерти. Часто этот процесс называют «кризисом середины жизни». Вот мне и кажется, что такой кризис настиг Грэма Джойса и вылился в «Безмолвную землю», роман столь же туго набитый символами, как сон клиента, о котором любой психоаналитик может только мечтать.
Читать далее →

«Я хотел написать роман, сюжет которого заключается в одной фразе: мужчина любит женщину, она заболевает и умирает» – так Виан говорил о самой знаменитой своей книге незадолго до смерти. И в самом деле, сюжет до банального прост. Но в «Пене дней» меня привлекает нечто иное — сама форма художественного воплощения и те решения, с помощью которых Виан реализует свой замысел.
Читать далее →

(чтение Елены Блонди)

БЕЗУМИЕ РЯДОВОГО ОРТЕРИСА

О чем я мечтал с пересохшим ртом?
О чем я просил судьбу под огнем?
О чем помолюсь я перед концом?
О том,
Чтоб рядом стоял дружок.
Со мной он разделит воды глоток,
Глаза по смерти закроет мне,
Домой отпишет моей родне,
Дружка да пошлет нам бог!
Казарменная баллада
Перевод Ю Корнеева

Мои друзья Малвени и Ортерис однажды собрались поохотиться. Лиройд все еще лежал в лазарете, оправляясь после лихорадки, которую подхватил в Бирме. Они послали за мной и не на шутку разобиделись, когда я прихватил с собой пива в количестве почти достаточном, чтобы удовлетворить двоих рядовых линейного полка и меня.
— Мы вас не из корысти приглашали, сэр, — с укоризной сказал Малвени. Мы ведь и так рады вас видеть.
Ортерис поспешил спасти положение:
— Ну уж раз принес, не откажемся. Что мы с тобой за гуси такие, мы просто два пропащих томми, брюзга ты ирландская. За ваше здоровье!
Мы проохотились все утро и подстрелили двух одичавших собак, четырех мирно сидевших на ветке зеленых попугаев, одного коршуна около площадки, где сжигали трупы, одну удиравшую от нас змею, одну речную черепаху и восемь ворон. Добыча была богатая. Гордые, мы уселись на берегу реки перекусить воловьим мясом и солдатским хлебом, как выразился Малвени, и, в ожидании очереди на единственный имевшийся у нас складной нож, постреливали наугад по крокодилам… Выпив все пиво, мы побросали бутылки в воду и открыли по ним пальбу. Потом ослабили пояса, растянулись на теплом песке и закурили. Продолжать охотиться нам было лень.
Читать далее →

Праздник Еэнна – середина дождей

— Вамма… — она смотрела на свет, собранный в ладони. Мягкий, он шевелился, щекотал кожу и вдруг горячел, взблескивая иглами лучей. И приходилось закрывать глаза, чтоб не уколоться. Сладко болело плечо.
— Вамма… — темный воздух колыхался над скомканным светом, уколотый лучами, отпрыгивал в стороны, и тогда звучало дальше и снова:
— Най-я-а…
От прикосновения лучей она открыла глаза. Думала — в темноту, но хижину заливал бледный молочный свет с бегущими по нему тенями.
— Найя…
Акут сидел рядом, свет очерчивал его длинные волосы. На концах шнурка, которым перехвачен лоб, четко виднелись узелки плетения.
Найя потянула к горлу мягкую шкуру, отгораживаясь. Мастер покачал головой и выставил руку ладонью к ней.
— Нет. Я сижу. Ты иди из сна. Слушай.
Снаружи, из бледного света, тяжко дышали барабаны и ныли дудки. Когда смолкали, слышался шорох листьев по крыше хижины.
— Что это?
— Песня
— Свет. Откуда?
— Еэнн. Он вышел из облаков, смотреть на нас. Праздник середины Дождя.
Найя откинула шкуру и встала, пошла к выходу, стягивая на груди тайку.
Выглянула в распахнутую дверь. Блестели мокрые деревья и по воде бежали серебряные зигзаги. Она подняла голову. Вокруг облачной тропы посередине неба темно громоздились тучи, а на тропе, освещая края туч круглым лицом, клонилась, рассматривая затопленную землю, яркая луна.
Читать далее →