«А мы их не слышали. Мы их перебивали, пытались их интерпретировать, объяснять. Мы жалели их. А я теперь думаю: может быть, даже не надо сразу жалеть. Чуть попозже: жалеть, возмущаться, сочувствовать — но сначала услышать. Такими, как есть.
Это самое важное: не такими, как хочется, не придуманными — а такими, как есть. Просто слушать. Заставить себя замолчать». Антон Понизовский «Обращение в слух».
Читать далее
Когда набираешь в поисковике: «Бемби» — высыпается куча ссылок, и все они на мультфильм Уолта Диснея, благодаря которому все, в основном, и знают эту историю про маленького олененка.
А между тем сочинил эту сказку, опубликованную в 1933 году, Феликс Зальтен, австрийский писатель, журналист и критик.
Минус 50 за месяц – реально ли?
Да вполне!
Задача «похудеть» текст романа на четверть (в моем случае – из 200 страниц А4 «выкинуть» 50) кому-то может показаться нереальной. Сразу встает вопрос: какие сцены вырезать, какие сюжетные линии убрать, героев?.. На самом деле можно обойтись «косметическим ремонтом», не затрагивая «несущих», особенно, если текст написан давно.
Читать далее
Недавно на социальном новостном сайте reddit.com в разделе «Вопросы реддита» появилась интересная ветка обсуждений.
— Ученые, — воззвал сайт, — пожалуйста, перескажите свои умные диссертации простыми словами!
И ученые пересказали…
Кое-что из 13 тысяч комментариев с пересказами:
1. «Грибы, грибы повсюду! Особенно внутри растений, где они делают странные вещи. Понимаем ли мы, что происходит? Не-а».
2. «Алюминий может использоваться для создания очень крутых микроструктур. Однако эти микроструктуры недостаточно круты, чтобы нам выделили денег на завершение исследований».
Читать далее
«Помню, какой был свет на Истберн-авеню. Он лился теплыми слепящими потоками и словно отмывал, отбеливал желтоватые и бурые кирпичные стены, тротуары, как бы линованные в клетку, синий диабаз мостовых бельгийского квартала, все это соединяя в простую и мирную картину.
Дома представлялись мне высшими существами, ведущими между собой неслышную беседу»
По цитате из романа Эдгара Доктороу «Всемирная выставка» читатель может догадаться, о чем же пишет рано или поздно каждый автор. Чаще — позднее. В том возрасте, когда уже хочется оглянуться и увидеть прошлое сундуком или коробкой, откуда можно бережно вынимать вещь за вещью, подставлять свету памяти, и рассмотрев, показав, сложить снова, как складывают новогодние игрушки, зная, что хрупкие, и стараясь уберечь.
Книги о детстве, о собственной семье, улицах, где рос маленьким, комнатах, где играл и укладывался спать, такие книги есть у многих писателей, и практически все они прекрасно читаются.
Роман Доктороу не исключение. Место действия — Нью-Йорк. Этот мегаполис сам — герой многих романов Доктороу. Время действия — 1939 год, знаменитая Всемирная выставка, которая проходила в Нью-Йорке. И совпала с периодом взросления одного отдельно взятого городского мальчишки, который вырастет и станет писателем.
Читать далее
Роман Эдгара Доктороу мне попался очень давно, в зачитанном номере «Иностранки», помнится, я в то время открыла для себя сразу нескольких писателей, без конца перечитывая их романы, и лишь через годы выяснила, что это писатели всемирно известные, и — самые-самые. А тогда фамилия Доктороу просто запомнилась, потому что — странная и немного смешная.
И, конечно, потому что именно он написал историю мальчишки, который решил выбраться из нищеты и убогости окраинного района большого города, выбраться сам, единственным понятным и возможным для такого пацана путем — уйдя в гангстерскую банду знаменитого некогда в Нью-Йорке Голландца Шульца.
Читать далее
Чтение Елены Блонди
АБЕЛЬ ПОССЕ
ДОЛГИЕ СУМЕРКИ ПУТНИКА
Посвящается памяти Карлоса Барраля, символа волшебной и мятежной Барселоны шестидесятых годов, радушно принимавшей нас, писателей из кризисной, раздробленной Америки.
СПРАВКА О КАБЕСЕ ДЕ ВАКА
Не вполне ясно, почему его книги пришлись по вкусу двору и опасному миру тогдашней великой и грозной Испании. Из врожденной утонченности или же по необычной мятежной склонности он отстранился от типичного облика «конкистадора». Босоногий, голый, как индеец, безоружный, без крестов и Евангелий (внешних примет), он пустился в самое фантастическое в истории странствие (восемь тысяч километров по неведомым землям), быть может пытаясь доказать самому себе, что человек человеку не волк.
Он был истинным открывателем территорий Соединенных Штатов, вопреки тенденциозному желанию североамериканцев, предпочитавших открывателя из числа северных варваров и некатолика[1]: Флорида, Алабама, Миссисипи, Луизиана вплоть до Галвестона в Техасе, он пересек территорию ныне столь многолюдного Хьюстона, Нью-Мексико, Аризоны до самой Месы. Он вошел в Мексику через Сопору и Читауа, где побывал у тараумара, племени ясновидящих, за четыре века до Антонена Арто. Когда он прибыл в город Мехико, то обнаружил, что ноги у него, как у индейца, — они не влезали в сапоги.
По возвращении (триумфальном) в Испанию он был пожалован Карлом V должностью аделантадо[2] и губернатора области Рио-де-ла-Плата.
В Парагвае он находит разложившийся гарнизон, состоящий из военных и духовных особ, погрязших в распутных наслаждениях. Он борется с распространившимися инцестом и полигамией. Освобождает индейцев от рабства. Он говорит: «Только вера исцеляет. Только добро побеждает». Его возвращают в Испанию в кандалах, мелочно и дружно обвинив во всех преступлениях, которые совершали осужденные им. Он не мог взять в толк, что люди часто предпочитают порядку хаос.
Известно, что он был высок ростом, жилистый и мускулистый, с бородой, как у Валье-Инклана[3], и походил на Дон Кихота. Думается мне, что Сервантес еще ребенком встречал его раз-другой на улице Сьерпес, когда дон Альвар питался почти одним винегретом и ходил в потертом бархатном аристократическом берете. (Народ, верно, говорил: «Вот идет сумасшедший Кабеса де Вака[4]».)
Читать далее
Был вечер встречи любителей прозы Сережи Довлатова. Отовсюду разные люди съехались – и с мест ближних, и с мест дальних, да и еще откуда-то. Тут были и просто так человеческие элементы, и просто так в кубе, заряженные, были люди оснащенные и люди прокаченные, с девайсами (хотя что под данное понятие подвести – я не знаю). Важно, оказалось, что тут – много друзей Сережи, все они знали его при жизни, всеми ими был он доволен и прочее.
Председатель вечера был Джон Питрэнко, поэт, бард, пловец, парашютист. Приехала делегация биробиджанских казаков. Слава Стулов возглавлял сообщество «Пишем как Довлатов». Туда входило 40 человек. Самому младшему было 15 лет, это был юный каратист-самбист Гагик, самому старому – 122 года, правда, никто точно не мог определить, приехал дедушка или нет – в шумной и радостной толпе не было никакого такого дедушки, но то и ладно – суть, в общем, и не в этом.
Еще был экран с телемостом, и сам по себе экран тоже был товарищ.
Сначала всё было хорошо. Говорили о любви к Сереже, а также вдруг выяснилось, что все знали Довлатова при жизни. Даже Гагик сказал, что он знал – потом пояснил – мол, он был в прошлой жизни с ним знаком, и всё такое прочее.
Долго ли, коротко ли, стали ругаться – кто дурак, а кто не дурак.
Потом начали драться.
Читать далее
Итак, чем живет дружное братство художников-фантастов в сентябре? Заметно, что стало чуть больше мирных, сказочных работ со спокойными лицами, простыми костюмами, приятными глазу пейзажами и красками. Такое впечатление, что художники немного устали от войны и эпика. Однако те героико-романтичные арты, которые создатели все же запостили в начале месяца, блистают, словно остро отточенные клинки среди кухонных ножей, простите за трэшовое сравнение.
Чувствуется поступь «Звездных Войн», которые с каждым днем становятся все ближе. Люди волнуются, ждут, переживают и рисуют. Штурмовики, дарт-вейдеры, принцессы леи, знаменитые лукасовские кракозябры и другие полюбившиеся публике ЗВ-герои густо наполняют арт-галереи, подогревая ажиотаж к декабрьскому выходу.
Сравнительно мало магов и воинов — их сменили страдающие дамы: пышногрудые, златовласые, томновзглядые, обнаженные, фееподобные. Персонажка доминирует, инвайронмент-арт скромно присутствует в виде замков, замков и еще раз замков. Оживились поклонники «Игры Престола», и с экранов на нас снова смотрят дейнерисы, сноу и прочие. Примечательно, что вспомнили про Джорджа Мартина, и многие авторы подписывают работы как иллюстрации не к «Игре Престолов», а «Льду и пламени». По этой же теме много военных локаций.
Читать далее
О себе:
Александръ Дунаенко
Тележурналист. Вот – уже на пенсии, а им так и остался. Хотя последние тринадцать лет работал оператором газораспределительной станции в маленьком российском посёлке Слюдяное.
Зуд журналистский не оставляет в покое: постоянно что-нибудь пишу в ЖЖ, Фейсбук.
Когда-то написал книгу рассказов и стихов «На снегу розовый свет…». Её прочитал Юз Алешковский и назвал меня писателем. До этого так о себе думать вслух мне было неловко.
Люблю фотографировать, снимать на видео, слушать на хорошей аппаратуре старый винил.
Образование филологическое – Актюбинский пединститут и МГУ.
Читать далее
