Маркес о рассказах и романах

…на короткий рассказ тратишь столько же сил, сколько нужно, чтобы начать большой роман. Потому что в первом же абзаце романа надо определиться во всем: как писать — в каком тоне, стиле, ритме, знать, как длинен он будет, а иногда даже обрисовать характер какого-нибудь персонажа. Все остальное — наслаждение самим процессом писания, требующим величайшего самоуглубления и одиночества, какое только можно себе представить, и если до конца своих дней ты не продолжаешь править и переписывать роман, то лишь потому, что та же самая железная сила, которая необходима, чтобы начать книгу, заставляет тебя закончить ее. А когда берешься за рассказ, там нет ни начала, ни конца: он или завязывается, или не завязывается. И если он не завязывается сразу, то — знаю и по собственному опыту, и по чужому — в большинстве случаев лучше начать его заново и совсем иначе или выкинуть в мусорную корзину.

Габриэль Гарсия Маркес. Из предисловия к книге «Двенадцать рассказов-странников»

Вера Петрук. Читая Чака Паланика

Впечатление от романов «Колыбельная» и «Бойцовский клуб»

Некоторые книги — как йога для ума. В йоге есть позы для новичков, а есть позы для продвинутых. Так вот, Паланик — это асана для продвинутых на уроке, где собрались одни новички, которых пытаются поставить в стойку на голове.

Читая Чака Паланика, вы поймете, что белое — это черное. Все извращено и вывернуто. Женщины — не женщины, а мужчины — не мужчины. Те, кто верит в любовь, будут долго пытаться понять Элен Бойль или Марлу Зингер. Автор мастерски изобразил карикатуру на все слои общества, но смеяться почему-то не хочется. Врачи, репортеры, полицейские выписаны так, что кажется, словно там, в книге, — вся правда жизни, а люди этих же профессий в реальности — актеры в масках.
Читать далее

Господа оформители. Елена Блонди. Мелькиадесы гугла

Ночью искала иллюстрации к роману Маркеса, то еще развлечение — искать их ночью. Заходила на чужеземные, предложенные гуглом сайты, по запросу на двух языках, потом снова вернулась к ошеломительно прекрасным работам Маши Шишовой, увы, в сети их всего три. А вот Мелькиадес мне понравился этот, его нарисовала литовская художница Марта Журавская. Старый цыган — персонаж колоритный и, разумеется, в сети мелькиадесов больше, чем золотых рыбок полковника Буэндиа.
Но в целом, вот что интересно. Выписывая внешность персонажей романа художники забывают о том, что за строками Маркеса находятся живые люди, а не гротескные то карлики, то великаны, то уроды, то толстяки. И усиливая и без того сильную образность прозы мастера, создают не людей, а — шаржи. Да еще отказывая им и в солнечном свете, и в нормальном смехе, улыбках и в, скажем так — лучезарности. Которой, если читать правильно и хорошо, роман переполнен. Я сама при первом чтении восприняла текст совершенно по-другому, и закрыла в уверенности, что перечитывать книгу не буду. Она была для меня чересчур живой, и потому страшной и неудобной. Кажется, я сумела немного дорасти до этого романа. Это прекрасно и радует.
Так вот о героях. Хочется видеть не знаки-символы-образы-шаржи (с этим прекрасно справился сам Маркес), а именно людей. В большинстве же иллюстраций атмосфера подавляет человеческое. Ну да, естественно, уж очень сильная проза, не каждый художник сумеет справиться с погружением в другой кислород и сделать что-то не о кислороде, а о том, кто там в нем…

еще Мелькиадесов:


Читать далее

Елена Блонди. Чтение про свечах

Я бы написала «Чтение со свечкой», так как экономили и жгли одну, но это фонетически некрасиво звучит, пусть будет несколько более помпезно.
Когда я выбирала книгу, лезть высоко не стала, потому что темно и не хотелось падать с табуретки. Перебирать книги долго тоже было не с руки, ибо одна рука была занята свечкой. А хотелось проверенного, хорошего, с могучей энергетикой, отдохнуть от потекшего холодильника, ледяных батарей и сырого белья во весь квартирный коридор.
Ближе всех оказался Борхес. И он оказался нечитаем, из-за мельчайшего шрифта, в котором Ахилл и черепаха, презрев парадоксы и опровержения, слились в однообразную кашу из маковых зерен.
Вторая надежда — любимый бунинский «СУходол», великолепный, мощный, правда, очень мрачный и изысканно готический. Буквы в книге оказались настолько бледными, что их не брала ни свечка, ни налобный фонарик, ни керосиновая лампа. Так что Бунин от меня отказался, и правильно сделал, подумала я, ставя книгу на полку, уж очень много в Суходоле сверкающей страшной темноты.
Добр ко мне оказался великий мудрец Маркес. Старая истрепанная книга, купленная на блошином рынке, с неловко переклеенной красной ледериновой обложкой. И с хорошим, вполне читаемым шрифтом по желтоватой легкой бумаге, той самой «газетной» недорогой, без тяжести и бликующего глянца.
Читать далее

Петрук Вера. Куда пропала экспедиция Франклина? Ответ Дэна Симмонса

Очерк по фантастическому роману Дэна Симмонса «Террор» (2007 г)

Экспедиция сэра Джона Франклина, предпринятая в 1845-1847 гг. с целью открытия Северо-западного морского пути, сгинула во льдах Арктики, и наравне с такими неразгаданными загадками мира, как исчезновения в районе Бермудских островов или Большая австралийская загадка, является одной из самых волнующих тайн человеческой истории. Несмотря на многочисленные научные исследования 1981-2015 гг., достоверно о судьбе экспедиции Франклина известно мало.

Собственно, история. Когда через два года после отплытия от двух британских кораблей «Эребуса» и «Террора» не поступило вестей, начались их поиски с разной стадией активности в зависимости от исторических событий и таких препятствий, как мировые войны. В какой-то мере поиски продолжаются до сих пор. Немногие артефакты (человеческие кости на островах Кинг-Вильям и Бичи, груженый шоколадом и столовым серебром баркас со скелетами, несколько могил и предметы роскоши с метками офицеров Франклина) не проливали свет на историю, оставляя место для фантазии и добротного, качественного романа-загадки, какой и получился у Дэна Симмонса. Последняя находка датируется апрелем 2015 г. Канадские водолазы нашли останки корабля «Эребус», судьба «Террора» неизвестна.
Читать далее

Алекс Громов, Ольга Шатохина. Пора интеллектуалов

…Они знают о книжках слишком много

Алекс Громов — руководитель жюри премии Terra Incognita и портала Terraart, автор ряда книг, опубликованных в России и Европе тиражом более 100 тысяч экземпляров, радиоведущий, обозреватель «Книжного обозрения», «Библио-Глобуса», журнала «Банки и деловой мир», дипломант Всероссийской историко-литературной премии «Александр Невский», лауреат премии им. Пикуля.

Ольга Шатохина – автор романов, ведущая рубрики в «Российской газете» — «Книжные новинки с Ольгой Шатохиной».

Награждены Кульмскими крестами за возрождение и развитие исторических традиций отечественной литературы, почетными призами Генеральной дирекции международных книжных выставок и ярмарок «За верность книге», Карамзинскими крестами. Являются лауреатами Евразийской премии и премии «Сорок сороков».

 
Владимир Торин. Амальгама

В истории человечества должны быть предметы, позволяющие отдельным личностям (имеющим статус посвященных) выходить за рамки повседневных условностей и обустраивать не только свою, но и мировую историю. Нет сомнений, что распространенная разновидность такого «чудо-аксессуара» должна иметь компактные габариты – для удобства повседневного использования, что, впрочем, не мешает иметь и большой «стационарный агрегат» в доме или на службе (во дворце, на галере, в палатке). Но помимо знания аспектов мироустройства и других бонусов потенциальный приобщившийся к тайне (вернее, к ее бережному хранению) может начать новую, полную новых приключений и неожиданных встреч жизнь.
Читать далее

Дневники чтения. Сергей Рок о романах Роджера Желязны (чтение в оригинале)

Roger Zelazny — Knight of Shadows

Knight of Shadows

«Хроники» хороши тем, что есть все варианты на английском, и есть даже есть авторское аудио — всех частей. Слушайте, заслушивайтесь.
В чем минус переводной версии? Да очень большой минус. Хотя, я подумал, да, я читал все это на русском 20 лет назад, впечатление немного стёрлось, но в оригинале все это неимоверно вдохновляет. Вполне может быть, у меня специфическое восприятие (например, очень многое не понравилось, а 50 shades of grade в силу понятности языка, наоборот — показалось вполне достойным чтения). Но вообще, сама тема Амбера и прочих вещей, Хаоса в том числе, в достаточной мере похожа и на мои выдумки (Календарь Хаоса, например). Хотя у меня сумасшествие в данном теме зашкаливает. Но ведь и родство тем возникает не на пустом месте. Наверное, что-то в мире есть. Что-то не здесь. Но — с обязательным отражением на подсознательном уровне.
Мне осталось прочитать одну часть. Что тут можно еще сказать. Самая крутая часть — 5-я, и она и переведена лучше всех. Но перевод правда, оставляет желать лучшего. Язык оригинальный, нелинейный, энергетический.
Читать далее

Переводы Елены Кузьминой. «Норвежский лес» Мураками. Послесловие переводчика / Norwegian Wood by Murakami: Jay Rubin

Харуки Мураками был ошеломлен и подавлен, когда количество его читателей вдруг увеличилось с шестизначной цифры до миллионов после публикации в 1987 году «Норвежского леса». Быть известным – это одно; быть суперзвездой – совсем другое.

Это сумасшествие заставило писателя вернуться к своей анонимности в Европу (он написал эту книгу в Греции и Италии). В 1991 году он переехал в США. Только в 1995 году Мураками смог вернуться к жизни в Японии, причем на собственных жестких условиях: никаких появлений на телевидении и профессиональной напыщенности, ожидаемых от японского писателя-автора бестселлеров.
«Норвежский лес» до сих пор единственная книга Мураками, которую читал «каждый» японец. А вот молодые читатели Мураками выросли вместе с ним, с тех пор, как он начал биться с темным прошлым Японии (в «Хрониках заводной птицы»), а в 1995 году — с ударом двух трагедий — землетрясением в Кобэ и, в «Подземке», с газовой атакой в токийском метро.
Читать далее

Sivaja_cobyla. Слово для защиты

«Вонгозеро»
Яна Вагнер

 

Современный российский автор. Роман-постапокалипсис. Достаточное количество нелестных отзывов от людей, к которым я привыкла прислушиваться. У «Вонгозера» Яны Вагнер не было ни единого шанса мне понравиться, но… о, чудо! Я прочла роман с интересом и получила удовольствие, чего и остальным будущим читателям желаю.
В чем же упрекали автора? Главное — это в отсутствии психологизма и ярких характеров, не считая главной героини, которая многих раздражала. Да, в романе нет особых психологических изысков, и герои представлены, как правило, какой-то одной своей характерной чертой. Но как говаривал граф Калиостро по версии Григория Горина: «Когда уходишь от погони, ни о чем больше не думаешь!». А герои «Вонгозера» именно уходят от погони, преодолевая путь от Москвы до карельской глубинки, и полностью сосредоточены на этом процессе. За ними по просторам северо-запада России гонится тупой и беспощадный вирус гриппа, который выкосил уже мегаполисы вроде Москвы и Питера и превратил оставшихся в живых жителей крупных городов и близлежащих поселков в напуганное, а оттого жестокое и злобное, стадо. Когда вопрос стоит о выживании, тут уж не до психологизма, к тому же совершенно естественно, что герои «Вонгозера» находятся в длительном шоке от новых реалий перевернувшегося мира.
Читать далее