Ж.-Ф. де Т.: Мы задаемся вопросом о долговечности книг в эпоху, когда культура, похоже, делает выбор в пользу других инструментов, быть может, более конкурентоспособных. Но что можно сказать об этих носителях, призванных долговременно хранить информацию и наши воспоминания? Я говорю о дискетах, кассетах, CD-ROM-ax, к которым мы уже повернулись спиной.
Моя жизнь была однообразная, работа — тоскливая и даже мой муж (которого я очень люблю) был немного скучен. Поэтому я благодарю Деву Сан-Хуанскую за то, что я открыла для себя волшебный мир книг. Я никогда не была любительницей чтения, пока один раз мне не дали почитать одну увлекательную книгу. Я была заворожена историями и с тех пор постоянно читаю. Теперь в моих снах я переношусь в далекие и волшебные места, так что благодаря этому у меня отныне всегда прекрасное настроение.
Я прочел рецензию, про Фигля-Мигля. Про открытие. Про ништяки. Я вдруг понадеялся – а вдруг. Нет, я скачал, я открыл – не вдруг. Ништяка нет. А фиг. Ан-уй. Читать далее →
Когда-то в интервью известного фантаста меня зацепила его мысль о том, что вскоре его коллеги перестанут отправлять своих героев в странствия по опасным внешним мирам и обратятся к мирам внутренним, ибо нет ничего более загадочного и непредсказуемого, чем человеческая психика. Уж не знаю, взяли ли этот посыл на вооружение фантасты, а вот авторы триллеров пользуются им давно и активно. Читать далее →
Книг о том, что подростком быть непросто — миллион, книг о том, как запутавшийся ребенок ищет выход и натыкается на сплошь закрытые двери — чуть меньше, а вот книг, в которых ребенок сталкивается с недетскими проблемами, практически нет. Читать далее →
В одной деревне на берегу моря жил рыбак со своим отцом. Звали того рыбака Хадзимэ, его отца — Макото. Жили они несчастливо. Хадзимэ был человеком угрюмым, нелюдимым, женщин сторонился и, хотя в его волосах уже показалась седина, все не мог подыскать себе жену. Макото же на старости лет больше всего хотелось понянчить внуков. «Отчего ты не женишься, как все порядочные люди, бездельник! — бывало, в гневе кричал он Хадзимэ. — Так и помру, не дождавшись! Уж лучше бы у меня вовсе не было сына». Хадзимэ в ответ только отмалчивался. Макото над сыном вовсю издевался, донимал, как мог. Бывало, принесет ему Хадзимэ ужин — Макото нарочно миску опрокинет, да еще кричит: вот, мол, негодяй, чересчур горячий рис подал, чтобы отец обжегся. Ночью будил сына, требовал, чтобы тот сверчка прогнал — спать не дает. Хадзимэ полночи не спит, сверчка ищет. А утром вставай чуть свет, даже минуты лишней не поспать: рыба-то сама себя не поймает. Да еще завтрак приготовь, да сеть почини, да порядок в доме наведи — старик любил чистоту, из-за каждой соринки поднимал скандал.
Что и говорить, нелегкая судьба была у Хадзимэ. Читать далее →
«Красота спасет мир»,- писал Достоевский. Если это утверждение применить к миру, который рисует Сологуб в своем «Мелком бесе», то становится ясно – апокалипсис неминуем. Такому миру, где красота если и осталась, то лишь подпорченная, с гнильцой, не выжить. Он должен быть разрушен до основанья.
Я не случайно начал с размышлений о красоте. Именно красота становится мерилом всему для Сологуба, именно по красоте, покинувшей этот мир, тоскует поэт. Читать далее →
После этого мне стало совсем хреново. Выходит, она для него была чем-то вроде безотказного амулета. Мало кто знал, что Дина могла накачивать партнера с исключительной силой. Мало кто знал, что Дину из-за этого вербовали в органы, и что она отказалась. Ночи после этого не спала, ждала: давить начнут, заставят. Но решения своего не поменяла. Мало кто знал…
Было еще одно обстоятельство.
Те, кто держал дома кошку, знают, какое это независимое и гордое существо. Ни одна кошка не унизится до того, чтобы подойти к человеку, а тем более, потереться о ноги или вспрыгнуть на колени, если у кошки не будет на то желания. Проси — не проси, дрессируй — не дрессируй. Если вы кошке неприятны, то кошка это скрывать не станет.
Но как все меняется, если кошка проголодалась или замерзла! Вам громко мурлычут, вам наступают на ноги, вас метят усами и обмахивают хвостом. Многие считают это проявлением двуличной кошачьей натуры: любовь снаружи, расчетливое пренебрежение внутри. Они ошибаются. Кошки по-настоящему испытывают нежность по отношению к тому, кто им сейчас нужен. Есть такая пословица: ‘Одна и та же рука способна держать меч и ласкать ребенка’. Эту пословицу сложили кошки. Вернее, те, кто были кошками в прошлой жизни и сохранили об этом память. Эмоциональная гибкость, ребята. Мы так жили.
Мы и теперь так живем.
Для того чтобы накачивать (мне больше нравится, как говорили в старину: ‘дарить’), так вот, для того чтобы дарить, нам надо, пусть на малое время, ощутить к партнеру горячую любовь и обожание. Это легко, особенно если учесть, что кошки обычно дарят тем, кто им близок — родителям, детям, супругам. Впрочем, способности у всех хинко разные. Считанные кошки могут повысить удачу партнера надежно, быстро и надолго. Например, такими способностями обладает Дина. Я или, скажем, Черный по сравнению с ней — как карманные фонарики рядом с маяком. И все же, в каждом из нас горит священный дар кошачьего Тотема. Нам никто не завидует, потому что мы можем только накачивать других людей, а сами себя — нет. Я слышал, что это связано с законом сохранения энергии. Возможно.
Как это происходит? Читать далее →
