Лоренцо Лотто

Это объяснение в любви. Поэта к городу. Рожденное желанием задержать, продлить эту ускользающую красоту. «Реакция организма на собственную малоемкость».
Повествование кусочками, разрывами, отдельными картинками. По принципу non sequitur. Что придает этому зрелищу сновидческое свойство. Как и метафора лабиринта, в котором поэт блуждает, не умея, да и не стремясь сориентироваться. Но так и должно быть с райским местом, выпавшим из времени или вечным, нарциссически любующимся собой в бесконечные водные зеркала и заставляющим человека забыть о себе, себя.
Бродский тут местами декадентствующий (ах, как хороша эта его мечта о смерти в Венеции!)), местами философствующий, местами эстетствующий( хотя он и отрекается от звания эстета), а местами просто счастливый кот))
Венеция — средоточие зримой красоты этого мира, которую мы должны оставить, потому что неисцелимы, смертны. Но тем не менее более верным названием эссе мне кажется английское Watermark. Потому что здесь больше любования и воспевания, больше узнавания автором себя в этом городе, больше размышлений о времени-воде, больше ощущения прекрасного, чем зачумленного города, а именно впечатление последнего может возникнуть по русскому названию. Читать далее →

Граффити художника Marcin “Barys” Barjasz, находится в Лодзинском университете, Польша.

Фото Регины Ланг

http://blog.globalstreetart.com/post/35556262099/this-piece-by-barys-education-is-the-key-to

Читать далее →

Жан-Клод Карьер, Умберто Эко «Не надейтесь избавиться от книг!» (отрывок)

У. Э.: Не забывайте, кстати, что до Святого Амвросия^[173] читали только вслух. Он первым начал читать, не произнося вслух слова. Это повергло Святого Августина в крайнее замешательство. Почему вслух? Если вы получаете письмо, написанное от руки, да еще неразборчивое, вам иногда приходится помогать себе, проговаривая его. Я часто читаю вслух, когда получаю письма от французов, — они последние в мире пишут письма от руки.
Читать далее →

Родилась в 1963 году в Токио.

Однажды я писал о забавном конкурсе Little Lytton, в котором на суд читателей выносятся самые дебильные первые фразы различных литературных произведений. Вот несколько перлов (с моими комментариями) из того поста:

Once upon a time, there was a talking lamp whose lightbulb fell out and hit a person and the person got shocked and destroyed everything — Давным-давно жила-была говорящая лампа, из которой выпала лампочка и стукнула человека, и человек был потрясен и все разломал. (Ну еще бы, не каждый перенесет такое потрясение без ущерба для психики).

“Ooh la la!” whispered Larry in French — «О-ля-ля» — шепнул Ларри по-французски. (Ну конечно, на других языках это
будет звучать совершенно иначе).
Читать далее →

«Нельзя бросить другого человека — бросить можно только себя».

Чем мне нравятся многие герои Капоте, так это тем, что они постоянно перемещаются, постоянно сомневаются, испытывают множество противоположных эмоций, бьются, как мотыльки о стекло. Спокойная умиротворенность и жизнь по «как надо» — не для него. И неслучайно, наверное, именно женские персонажи у него обращаются в этот поиск без четкого понимания, что же им нужно. Отсюда же их проблемы с ответственностью, нежелание видеть очевидное. Такие люди притягивают к себе других. И начинается химия.

Основную (а может быть и всю) часть «Летнего круиза» Капоте написал, точнее не дописал, в 19 лет. Во всей книге есть какая-то легкость. Желания уже ощущаются, а привязки к действительности нет. Мне понравилась морская тематика в метафорах (и замок из песка, и ракушки, и мир-корабль, и плеск голосов, и озера на кровати, и струящееся время, и т.д.). Все переменно, нет какого-то центра, уверенности, правильности.

И мне понравилась Грейди, девушка, «с которой что-то должно произойти». В ней больше, чем она думает. Она стремится статья самостоятельной (не взрослой), узнать, что такое любовь, тем более что в голове у нее сидит неплохой редактор, который скрывает то, что ей не нравится, и дорисовывает то, чего на самом деле нет. Неудивительно, что глаз ее падает на человека совершенно не ее круга и склада ума.

«Ведь он любил ее, любил, и, пока он любил ее, она не боялась оставаться одна, но вообще-то ей нравилось оставаться одной, даже слишком». Читать далее →

В интернете любительские книжные рецензии не редкость. Они ежедневно появляются в блогах, сообществах, на специальных книжных ресурсах. Цель их появления понятна: человеку хочется не только осмыслить прочитанное, но и поделиться своим мнением с окружающими, обсудить произведение, вступить в полемику с единомышленниками. К сожалению, это не всегда удается. Чтобы предметно обсудить книгу, требуются люди (а по факту виртуальные друзья) которые тоже ее прочитали. Читательский вкус – штука коварная. Зачастую, рецензент, жаждущий обсуждения, получает комментарии типа: «Спасибо за прекрасную рецензию. Обязательно прочитаю эту книгу». И это не самый худший вариант – иногда на рецензию и вовсе никто не откликается.
В литклубе все иначе.
Читать далее →

Я знаю, есть и читатели, которым это нужно и важно, но их мало. Потому точность, изящество и смысловая наполненность литературного языка в книге чаще замечается писателями (некоторыми)
В одном из романов Стивена Кинга есть размышления о первой фразе романа. Я ее помню, эту главу, потому что я знаю, о чем Кинг, я знаю это ощущение восторга от верно, единственно верно выбранных слов, неважно, своих или чужих. Главное — они соединились и сотворили нечто, чего не было раньше, нечто третье из собранных вместе обыденных элементов — слов и знаков препинания.
Вот что пишет Ирвинг о первой фразе книги в своем романе «Мужчины не ее жизни»
Читать далее →