Песнь моря / Song of the Sea (2014, Ирландия, Дания, Бельгия, Люксембург, Франция)

Давно ли случалось вам оказаться в сказке, погрузиться в нее с головой, на время исчезнув из привычной реальности?
Помните ли ощущение волшебства, от которого замирает сердце, покалывает кончики пальцев и просятся слезы на глаза?

Мультфильм «Песнь моря» – это такое концентрированное волшебство, оно – в каждом кадре, хочется сказать – в каждой линии. Мелочи, вполне повседневные, преображаются, обрастают загадкой, перевоплощаются в таинство: вот, казалось бы – просто спящие в норке еноты, а как пробирает, и какой восторг у детей! При этом – все переживания героев на удивление понятны, человечны. Жизненны. Здесь сложные отношения брата с сестрой дополняются такими же сложными, но в то же время очень понятными и простыми отношениями со старшим поколением. Перед нами – живые люди, и при этом каждый из них – Герой. Из тех, что попадают в легенды. Это лучше всего видно по мальчику – как вам его красный плащ в стиле нашего Ивана-Царевича (они вообще по цветовой гамме очень похожи)? А спасательный жилет? А 3d-очки, за которыми играющий в Супермена «царевич» прячется от страха? Причем все эти нюансы не бросаются в глаза, но очень играют на восприятие образа.
Читать далее →

Обложка первого издания 1954 года

ГЛАВА 1

ПОГРАНИЧНАЯ КРЕПОСТЬ.

От Фоссвея на запад, в сторону Иски Думнониев, пошла обыкновенная британская дорога с колеей: слегка расширенная, кое-как вымощенная, в самых разъезженных местах схваченная бревнами, но в остальном мало изменившаяся с прежних пор; она вилась между холмами, уходила вглубь, вторгаясь в дикие, необжитые края.

Дорога была оживленной, кто только ни ступал по ней на ее веку: торговцы верхом на лошадях, везшие в дорожных вьюках бронзовое оружие и необработанный желтый янтарь; сельские жители, перегонявшие из деревни в деревню косматых коров или тощих свиней; изредка – группы рыжеволосых варваров с дальнего запада; даже бродячие арфисты и знахари, лечащие глазные болезни, а то и легконогий охотник в сопровождении громадных овчарок; время от времени появлялся фургон, доставлявший продовольствие римским гарнизонам. Всех перевидала дорога, в том числе и римские когорты, перед которыми расступались все остальные путешествующие.

Сегодня по дороге двигалась вспомогательная когорта в нагрудниках из кожи; она шла мерным легионерским шагом, позволяющим делать по двадцать миль в день от Иски Силуров до Иски Думнониев: новый гарнизон спешил на смену старому. Они шагали вперед, и дорога то выходила на гать, лежавшую между сырым болотом и пустынным горизонтом, то ныряла в густой лес, где местные жители охотились на кабанов, а то выводила на открытое нагорье, где гулял ветер и росли дрок да колючий кустарник. Так, ни разу не сбившись с шага, без единого привала, шла маршем центурия за центурией; солнце освещало знамя, которое несли впереди, а позади тучей клубилась поднятая пыль, окутывая вьючный обоз.
Читать далее →

«Серебряная Инна»
Элисабет Рюнель

У нас случилось лето, а повесть Элисабет Рюнель «Хохай» («Серебряная Инна») перенесла меня из тридцатиградусной жары в суровый шведский край, где зима запирает людей на хуторах, а лето так коротко, что лошади едва успевают отдохнуть на вольном выпасе от долгих трудов. Здесь-то в полярные дни и ночи развивается в двух временных пластах сюжет «Хохая». Двух женщин, Инну с одинокого хутора и безымянную горожанку, разделяет сорок лет и сближает переживание потерянной любви и если Инну автор оставляет в момент тяжелой утраты, то героиня-современница проходит путь переживания до конца, символически хороня Инну, как свое горе. Можно было прочесть «Хохай», как красивую и грустную повесть об утраченной любви и вечном повторении историй, но именно похороны Инны современной героиней натолкнули меня на мысль, что произведение Рюнель очень похоже на записи человека проходящего терапевтический процесс освобождения от тяжелого прошлого. А дальше понеслось и уже все больше фактов говорило за эту версию.
Читать далее →

оформляла вчера репортажик со львами, и плотно посидела в сети, разыскивая цитаты. Очень интересная ситуация. Привычная уже. Не находится нормальной подборки литературных отрывков о львах, хотя какая сочная и богатая тема — львы. А находятся жалкие крохи в виде тыщу раз повторенных изречений, пары поговорок, и, кошмар и ужас, цитаток из второ- и третьестепенных авторов, или моднявых или пишущих детские считалки разного объема.
Пришлось лень отпихнуть и пойти по памяти в то, что, казалось мне, обязано уже быть процитировано без меня. Хемингуэй и «Лев мисс Мэри»… Даррелл и «Звери в его жизни» (если кто чего вспомнит, а напишите, сделаем рунету приятное), а еще не вошло это вот прекрасное «Беглые и неуловимые впечатления скользили, не задевая: киноварь горшечника; небосвод, отягощенный звездами, они же — боги; луна, откуда сверзился лев…»
Так что, с все большим уважением я отношусь к любителям ножиков, которые неутомимо на своем форуме насобирали цитат о ножах, не каких-то а именно литературных.
И еще, насчет качества литературы. Жаль мне тех, кто не видит и не ощущает разницы между «есть талант» и «а я умею писать предложения и придумал сюжетец».
Смотрела по диагонали: рассказы Хемингуэя, потом заглядывала в Борхеса, вернулась к Дарреллу… В стихи Пушкина забрела по пути. И выхватывая слова и фразы, прямо чувствовала, как оттуда веет свежестью, силой, будто поливалку врубили и она пошла крутить, брызгая радугами. Как они это делают, ну не чудо? Даже читать не обязательно, просто коснуться, полистать.

Фоторепортаж из сафари-парка «Тайган» и несколько литературных цитат, выхваченных из чтения

Этой ночью, когда все уже легли, но еще не успели заснуть, мы слышали рычание льва. Лев находился где-то к северу от лагеря, и рык его, поначалу негромкий, постепенно набирал силу и закончился вздохом.
– Я лягу к тебе, – сказала Мэри.
Я обнял ее, и мы лежали, прижавшись друг к другу в темноте, и слушали рев льва.
– Его ни с кем нельзя перепутать, – сказала Мэри. – Хорошо, что мы вместе, когда он так рычит.
Лев, глухо ворча, уходил на северо-запад. Невозможно описать рычание дикого льва. Можно лишь сказать: я слушал, а лев рычал. Ничего общего с шумом, который издает перед началом фильма лев «Метро-Голдвин-Майер». От рыка дикого льва цепенеет все внутри.
– У меня будто все оборвалось, – сказала Мэри. – Он настоящий владыка ночи.
Мы слушали, и вскоре откуда-то издалека, с северо-запада донесся новый рык, только теперь он закончился кашлем.
– Надеюсь, он поохотится удачно, – сказал я Мэри. – Не думай о нем слишком много, постарайся уснуть.

Хемингуэй Эрнест «Лев мисс Мэри»
Читать далее →

Какой сегодня день? Он чем-то примечательный? Отчего так безрадостно сегодня. Грустно и печально, …и нет чудесной и неповторимой страны Болгарии. Куда пропало море, белые любопытные чайки, которые неторопливо по-хозяйски расхаживают по золотистому песку и клюют нашу обувь. И я стал забывать Иву в белоснежно-прозрачном платье, …с лучистыми глазами и развевающимися на ветру русыми волосами. Нет милых домиков в деревне с заплетенными в косички головками лука на потрескавшейся стене. И нет кроликов с красными глазами в решетчатых загонах. И заготовок соленьев-компотов в небольшом подвальчике.
Когда это было? И было ли вовсе?! Долго я мог стоять и не уходить из сарая. Как пахнут расколотые и аккуратно сложенные красноватые чурки из граба, наверно не пахнет ничто в этом мире. И сам он сделанный из земляных кубиков проросших травой. И этот высокий чердак с немыслимо извитыми яблоневыми перекрытиями. Они будто руками вытянувшись вверх держат черепичную крышу. Старые яблони! …Это их последняя миссия, когда яблоки уже перестали родиться на их ветвях и радовать душистыми медовыми плодами.

читать дальше

Итак, мы начинаем публиковать конкурсные рассказы на сайте «Литература Странствий».
Приглашаем читателей читать, а писателей — писать, играть и выигрывать!
Приятных вам литературных путешествий.

Саша Латовски

Зеленая Страна Заав. Рассказ.

— Джонас, — сказал Старый Петр и скривился, вытирая засаленной тряпкой столешницу, — нажрался снова, и мне что, звонить Эби?
— Не, — слово с трудом миновало желтые прокуренные усы и, казалось, упало в широкий стакан с остатками спиртного, — сам…
Корявая лапа подняла стакан, тыкая его куда-то в косматые заросли, наклоняя. По седине потекла тонкая струйка.
Старый Петр отвернулся и стал вешать над полкой вымытые бокалы. Блики от свечек, расставленных по столам, мигали и вдруг одновременно потускнели, запрыгали. Двери распахивались и снова закрывались, чтоб распахнуться опять. Шесть, лениво считал Старый Петр, а, нет, уже девять, ну отлично.
Парни весело орали друг другу, кидали на стулья сумки и куртки, устремляясь к стойке, такие морозно-свежие, румяные от ледяного зимнего воздуха. Ну, чисто дети, умилился Старый Петр, короткими пальцами подхватывая стакан за стаканом и плеская туда порции виски.

читать дальше

первая часть антологии литературных цитат, посвященных ножам, находится здесь

…Весь день мы соревнуемся в стрельбе по крысам и слоняемся как неприкаянные. Нам пополняют запасы патронов и ручных гранат. Штыки мы осматриваем сами. Дело в том, что у некоторых штыков на спинке лезвия есть зубья, как у пилы. Если кто-нибудь из наших попадется на той стороне с такой штуковиной, ему не миновать расправы. На соседнем участке были обнаружены трупы наших солдат, которых недосчитались после боя; им отрезали этой пилой уши и выкололи глаза. Затем им набили опилками рот и нос, так что они задохнулись.
У некоторых новобранцев есть еще штыки этого образца; эти штыки мы у них отбираем и достаем для них другие.
Впрочем, штык во многом утратил свое значение. Теперь пошла новая мода ходить в атаку: некоторые берут с собой только ручные гранаты и лопату. Отточенная лопата — более легкое и универсальное оружие, ею можно не только тыкать снизу, под подбородок, ею прежде всего можно рубить наотмашь. Удар получается более увесистый, особенно если нанести его сбоку, под углом, между плечом и шеей; тогда легко можно рассечь человека до самой груди. Когда колешь штыком, он часто застревает; чтобы его вытащить, нужно с силой упереться ногой в живот противника, а тем временем тебя самого свободно могут угостить штыком. К тому же он иногда еще и обламывается…

Ремарк «на западном фронте без перемен»

«А опять без Шухова у них дела не идут — поднимается Цезарь в рост в проходе, глазами как раз на Шухова, и моргает:

— Денисыч! Там… Десять суток дай!

Это значит, ножичек дай им складной, маленький. И такой у Шухова есть, и тоже он его в щите держит. Если вот палец в средней косточке согнуть, так меньше того ножичек складной, а режет, мерзавец, сало в пять пальцев толщиной. Сам Шухов тот ножичек сделал, обделал и подтачивает сам.
Полез, вынул нож, дал. Цезарь кивнул и вниз скрылся.
Тоже вот и нож — заработок. За храненье его — ведь карцер. Это лишь у кого вовсе человеческой совести нет, тот может так: дай нам, мол, ножик, мы будем колбасу резать, а тебе хрен в рот.
Теперь Цезарь опять Шухову задолжал.»

Александр Солженицын. «Один день Ивана Денисовича»
Читать далее →

…Они знают о книжках слишком много

Алекс Громов — автор ряда книг, опубликованных в России и Европе тиражом более 100 тысяч экземпляров, радиоведущий, обозреватель Mail.ru, «Книжного обозрения», «Новостей литературы», «Банков и делового мира», дипломант Всероссийской историко-литературной премии «Александр Невский», лауреат премии им. Пикуля, награжден медалью «За труды в просвещении».

Ольга Шатохина – автор романов, ведущая рубрики в «Российской газете» — «Книжные новинки с Ольгой Шатохиной».

Награждены Кульмскими крестами за возрождение и развитие исторических традиций отечественной литературы, почетными призами Генеральной дирекции международных книжных выставок и ярмарок «За верность книге», Карамзинскими крестами. Являются лауреатами Евразийской литературной премии и премии «Сорок сороков».

МНОГООБРАЗИЕ ФОРМ

Михаил Черток. Музыканты Парада Победы

В этом исследовании впервые достоверно представлены творческие биографии и судьбы участников сводного военного духового оркестра парада Победы 24 июня 1945 года. Кроме того в издание включены редкие снимки и малоизвестные сведения о подготовке и проведении того знаменательного парада. «Единственная трудность – это обучить строевым приемам солдат, прибывших с фронтов, и сделать выездку лошадей. Как рассказывают ветераны оркестровой службы, очень сильно возмущались боевые офицеры, как, мол, их, опытных и закаленных в боях вояк, заставляют тянуть ногу и держать осанку. Даже Егоров и Кантария, водрузившие Знамя Победы над поверженным Рейхстагом и приехавшие в Москву продемонстрировать символ победы, не умели ходить строевым шагом, ворчали, но всё же занимались упорно».
Читать далее →

Рецензия на книгу Андрея Шашкова «Эпоха застоя»

Лет десять назад мне посчастливилось прочитать рассказ Андрея Шашкова «Па-де-де», и вот, наконец, в издательстве «Золотое сечение» вышла в свет «Эпоха застоя» – книга этого интересного автора. Хочу поделиться своими впечатлениями о ней.
Книга состоит из трёх частей: повести «Город под радугой», цикла рассказов «Эпоха застоя» и ещё одного отдельного рассказа «А на нейтральной полосе». Не все произведения напрямую относятся к означенной эпохе, особенно последнее, но, безусловно, все связаны с ней – через судьбы и характеры героев, вышедших из тех самых времён и сохранивших в себе ту самую, неповторимую и незабываемую атмосферу.

Эпиграф – «Что это было?.. Молодость?.. Весна?.. Стечение случайных обстоятельств?..», – данный автором к одному из рассказов («Колотушка для отпугивания волков»), вполне подходит и ко всем остальным произведениям.
Читать далее →