Я долго не мог начать «Исповедь Маски». Хоть и хвалили мне Юкио Мисиму, хоть и подсовывали чуть ли не в покетбуках, я вежливо соглашался, покетбук брал, потом незаметно терял и продолжал жить так, без Мисимы. «Не люблю читать про геев», — говорил себе. Почему я так говорил?
Дело в том, что почти вся литература, описывающая любовь между мужчинами, очень похожа на производственные романы – книги о людях, которых вместе свела профессия. Ведь в них, в производственных романах, главное – это не терминология и технические подробности, а нестандартные человеческие отношения, сложившиеся в нестандартных, не-бытовых условиях. Как ведут себя пилоты, когда самолет теряет высоту и заваливается в штопор? Что думает оператор доменной печи, когда трескается форма, и наружу брызжет расплав? Что кричит напарнику монтажник, когда видит, что тот вот-вот схватится за провода, в которых бьется высоковольтное напряжение? Мы – не-пилоты, не-сталевары и не-монтажники, очень хотим узнать, как испытывает человека то дело, которым он занят всю свою жизнь. Может быть, даже немного примеряем на себя это дело… Читать далее