Перевод со шведского Анатолия Кудрявицкого.
Публикуется с разрешения переводчика.

НЕСУЩАЯ ЩИТ

Мне снились мечи в эту ночь.
Мне снился бой в эту ночь.
Чтобы тебе помочь,
я рядом сражалась всю ночь.

В руке твоей молний букет,
титаны пали к ногам.
Не побежденный никем,
ты пел и дерзил врагам.

Мне снилась кровь в эту ночь.
Мне снилась смерть в эту ночь.
Сквозь страшную рану прочь
мой дух отлетел в эту ночь.

Я пала. Ты шел вперед.
Не заметил ты боль мою.
Клич был громок, и прочен щит —
ты первый в блестящем строю.

Мне снился огонь в эту ночь.
Мне снились цветы в эту ночь.
Мне смерть легка была очень.
Вот что снилось мне в эту ночь.
Читать далее →

(чтение Елены Колчак)

Глава 1. СКЛОЧНАЯ ШКОЛА.

Этой весной у меня наступила пора любви. Я совсем юный. Мне сорок лет. Когда в сорок лет человек вдруг решает, что наступила пора любви и весь переполнен желанием всучить кому-нибудь пылающее сердце, это означает, что какие-то жизненные неудачи, крах, может быть, вытряхнули его из нормы.
Нет. Личной неудачи у меня не было. Просто потому, что личные неудачи предполагают личную жизнь. А личной жизни у меня не было. Поэтому по личной части у меня все в порядке. Я удачник. Я миновал все личные конфликты эпохи. У меня не было конфликтов с женой, которая бы стремилась к яркой жизни, потому что жены у меня не было, а яркая жизнь была. По крайней мере на мой вкус, может быть, несколько субъективный. Рос я хотя и в эпоху легких разводов тридцатых годов, однако нашей семье не дали развалиться добрые люди и мои родители, которые тоже были добрыми людьми. У меня не было склок с теперешним молодым поколением, которое годится мне в сыновья.
Читать далее →

1.

Когда собака кусает человека — это не новость. Новость — когда человек кусает собаку.

Иван Павлов (Нобелевская лекция)

Левую ногу девушки облегал черный ажурный чулок. Второй чулок стягивал шею. Впрочем, в свете фар его было не разглядеть. В неясном пятне возле левого колена с некоторым усилием можно было разобрать останки букетика маргариток. Метрах в десяти от тела виднелись неизбежные фигуры зевак. Несмотря на ночное время, их было не так уж мало. Фотографы имелись в количестве двух человек: один, как и положено, милицейский, другой знакомый. Как, однако, у коллег из «Криминальных новостей» это ловко получается — мало того, что каждый раз вовремя в нужном месте оказываются, так им еще и снимать разрешают. Фантастика!
Читать далее →

Отрывок из книги Умберто Эко “Картонки Минервы. Заметки на спичечных коробках”
Перевод Михаила Визеля, Анастасии Миролюбовой

В разных заметках на книжную тему часто можно встретить выражение «best seller» (обычно произносится просто «бестселлер»). Этот термин возник в Америке как обозначение любого хорошо продающегося товара и, следовательно, может быть применен также и к пользующейся успехом книге; но при перенесении в область литературы возникают два неудобства. Прежде всего, эта коммерческая категория ровным счетом ничего не говорит о качестве самой книги. Несомненно, бестселлерами являются Библия и «Пиноккио» (в том смысле, что каждый год они продолжают расходиться во множестве экземпляров), и в течение долгого времени таковыми являлись дамские романы Каролины Инверницио, хотя речь идет о произведениях (с позволения сказать) весьма отличных от вышеупомянутых. И вообще, выражение «бестселлер» покрывает четыре различных явления.
Читать далее →

Из кризиса среднего возраста вышел изрядно потрепанным, но не побежденным. Полвека еще не разменял, но зрелость уже не за горами, хотя душой молод по-прежнему. Всю жизнь что-то перевожу: деньги, время, продукты, с французского/английского, старушек через дорогу и обратно.
Редактор (постоянно), издатель (иногда), литературный агент (крайне редко). Не писатель. Не поэт (но от собственных стихов в восторге).
Читать далее →

Апокалипсис в литературе и кино

1. На конкурс принимаются рецензии на любые, не обязательно художественные литературные произведения. Это может быть рецензия на футурологическое эссе, научно-популярную книгу, даже статистическое исследование, если в нем есть хоть капелька литературы.

Если вы мало читаете, а принять участие в конкурсе хочется — напишите о фильме.
Читать далее →

(чтение Элтона Ивана)
Отрывок из книги «Всё и вся. Рассказы Вельзевула своему внуку»

Глава 9
Вельзевул начал свой рассказ так: – Когда мы прибыли на планету Марс, на которой нам и было указано существовать, мы начали там понемногу устраиваться.

Мы были еще всецело поглощены хлопотами по организации всего внешне необходимого для более или менее сносного существования среди той, совершенно чуждой нам, природы, как вдруг, в один из самых хлопотливых дней, вся планета Марс сотряслась и немного погодя повсюду распространился такой «одуряющий» запах, что первое время нам показалось будто во Вселенной все смешалось с чем то, как бы сказать, «невыразимым».
Только по прошествии значительного времени, когда упомянутый запах улетучился и мы пришли в себя и стали постепенно разбираться в том, что произошло, мы поняли, что причиной такого ужасного явления была именно эта самая планета Земля, которая временами подходила очень близко к нашей планете Марс и которую мы поэтому имели возможность иногда наблюдать ясно даже без «Тескуано».
Как оказалось, по причинам, которые мы не могли еще себе объяснить, планета эта «лопнула», и два отделившихся от нее куска отлетели в пространство.
Я тебе уже говорил, что эта солнечная система в то время еще только образовывалась и не совсем еще «слилась» с так называемой «гармонией-взаимного-поддерживания-всех-космических-сосредоточий».
Читать далее →

То было утро, когда писатель-фантаст Андрей Горшков, ощутив неожиданное, выскочившее из глубины сна, наслаждение иным, проснулся рано.
Он тотчас захотел есть.
Пошарившись по кухонным закромам и выясним, что хлеба дома нет ни крохи, он решил выйти в магазин.
Утро, казалось, уже было одухотворено.
Именно тогда, сделав первые два шага за угол своей бетонной девятиэтажки, он увидел, что на газоне, вместо привычной полувысохшей травы, растет шерсть.
Андрей протер глаза. На мгновение ему показалось, что встреча с иным уже состоялась, и нужно лишь решить для себя самого, как действовать дальше — поверить и согласиться, или же, отбросив странные грезы, вернуться на лоно реальности. Но прошли первые секунды. Прошло две минуты. Ничего не изменилось. Шерсть лениво покачивалась на ветру, словно зазывая.
Андрей присел и пощупал ее. Пошевелил отдельные локоны. Внизу, там, где просто обязан был быть земляной покров, виднелось нечто, напоминавшее кожу.
-Черт, — произнес он, ужасаясь.
Вчера не пил?
Нет.
Сочинял?
Нет. Мечтал.
Но разве так легко сойти с ума?
Только тут к Андрею пришла первая мысль, и он развернулся, чтобы, вбежав в магазин, купить хлеба, может быть — вина, и уж если после этого таинственная шерсть останется — подняться наверх, в квартиру, выпить все вино залпом, лечь и проспаться.
Ведь известно, что все светопреставления — это плод деятельности головного мозга.
Все предсказания — это знаки, что являются человеку наяву.
Нужно…
Читать далее →

Приложение к статье Алекса Павленко «Сумасшедший робот»

Харлан ЭЛЛИСОН

У МЕНЯ НЕТ РТА, ЧТОБЫ КРИЧАТЬ

Безжизненное тело Горристера висело головой вниз высоко над нами, под
самым потолком в компьютерном зале. Оно оставалось неподвижным, несмотря
на легкий, но пронизывающий ветерок, который вечно дул из главной пещеры.
Бледное, как мел тело, привязанное к люстре за щиколотку левой ноги, давно
истекло кровью. Вся кровь, похоже, вытекла через аккуратный разрез,
рассекающий горло над впалыми щеками от уха до уха. На зеркальном
металлическом полу крови не было.
Когда к нам присоединился Горристер и, взглянув наверх, увидел себя,
мы уже догадались (но поздно), что ЯМ опять оставил нас в дураках и
повеселился. Очередное развлечение… Троих из нас вырвало, едва мы успели
отвернуться друг от друга, повинуясь рефлексу столь же древнему, как и
тошнота, породившая его.
Читать далее →

..

Читать далее →