Елена Блонди недавно писала о сюжетной щедрости некоторых писателей. Закономерно вспомнила Воннегута, который в основную фабулу романа частенько забрасывал сюжетные заготовки. Нате, мол, пользуйтесь, пока дядя добрый. Стоит отметить, что воображение у американского писателя работало что надо. Вспомнился мне один такой сюжетец. Очень смешной, и очень поучительный:

«Вот сюжет рассказа. Существо по имени Зог прибыло на летающем блюдце на нашу Землю, чтобы объяснить, как предотвращать войны и лечить рак. Принес он эту информацию с планеты Марго, где язык обитателей состоял из пуканья и отбивания чечетки.
Зог приземлился ночью в штате Коннектикут. И только он вышел на землю, как увидал горящий дом. Он ворвался в дом, попукивая и отбивая чечетку, то есть предупреждая жильцов на своем языке о страшной опасности, грозившей им всем. И хозяин дома клюшкой от гольфа вышиб Зогу мозги.» Курт Воннегут «Завтрак для чемпионов, или Прощай, черный понедельник».

Отличная фабула. Остросюжетная экзистенциальная трагедия. Проблема поиска истинной сущности, нравственного выбора… И вот, когда ты уже готов пропукать нечто, способное изменить этот несовершенный мир, тебя вырубают клюшкой от гольфа. Грязные земляне, они убьют каждого, кто придет к ним с благой вестью…

Это объяснение в любви. Поэта к городу. Рожденное желанием задержать, продлить эту ускользающую красоту. «Реакция организма на собственную малоемкость».
Повествование кусочками, разрывами, отдельными картинками. По принципу non sequitur. Что придает этому зрелищу сновидческое свойство. Как и метафора лабиринта, в котором поэт блуждает, не умея, да и не стремясь сориентироваться. Но так и должно быть с райским местом, выпавшим из времени или вечным, нарциссически любующимся собой в бесконечные водные зеркала и заставляющим человека забыть о себе, себя.
Бродский тут местами декадентствующий (ах, как хороша эта его мечта о смерти в Венеции!)), местами философствующий, местами эстетствующий( хотя он и отрекается от звания эстета), а местами просто счастливый кот))
Венеция — средоточие зримой красоты этого мира, которую мы должны оставить, потому что неисцелимы, смертны. Но тем не менее более верным названием эссе мне кажется английское Watermark. Потому что здесь больше любования и воспевания, больше узнавания автором себя в этом городе, больше размышлений о времени-воде, больше ощущения прекрасного, чем зачумленного города, а именно впечатление последнего может возникнуть по русскому названию. Читать далее →

«Нельзя бросить другого человека — бросить можно только себя».

Чем мне нравятся многие герои Капоте, так это тем, что они постоянно перемещаются, постоянно сомневаются, испытывают множество противоположных эмоций, бьются, как мотыльки о стекло. Спокойная умиротворенность и жизнь по «как надо» — не для него. И неслучайно, наверное, именно женские персонажи у него обращаются в этот поиск без четкого понимания, что же им нужно. Отсюда же их проблемы с ответственностью, нежелание видеть очевидное. Такие люди притягивают к себе других. И начинается химия.

Основную (а может быть и всю) часть «Летнего круиза» Капоте написал, точнее не дописал, в 19 лет. Во всей книге есть какая-то легкость. Желания уже ощущаются, а привязки к действительности нет. Мне понравилась морская тематика в метафорах (и замок из песка, и ракушки, и мир-корабль, и плеск голосов, и озера на кровати, и струящееся время, и т.д.). Все переменно, нет какого-то центра, уверенности, правильности.

И мне понравилась Грейди, девушка, «с которой что-то должно произойти». В ней больше, чем она думает. Она стремится статья самостоятельной (не взрослой), узнать, что такое любовь, тем более что в голове у нее сидит неплохой редактор, который скрывает то, что ей не нравится, и дорисовывает то, чего на самом деле нет. Неудивительно, что глаз ее падает на человека совершенно не ее круга и склада ума.

«Ведь он любил ее, любил, и, пока он любил ее, она не боялась оставаться одна, но вообще-то ей нравилось оставаться одной, даже слишком». Читать далее →

В интернете любительские книжные рецензии не редкость. Они ежедневно появляются в блогах, сообществах, на специальных книжных ресурсах. Цель их появления понятна: человеку хочется не только осмыслить прочитанное, но и поделиться своим мнением с окружающими, обсудить произведение, вступить в полемику с единомышленниками. К сожалению, это не всегда удается. Чтобы предметно обсудить книгу, требуются люди (а по факту виртуальные друзья) которые тоже ее прочитали. Читательский вкус – штука коварная. Зачастую, рецензент, жаждущий обсуждения, получает комментарии типа: «Спасибо за прекрасную рецензию. Обязательно прочитаю эту книгу». И это не самый худший вариант – иногда на рецензию и вовсе никто не откликается.
В литклубе все иначе.
Читать далее →