Янина Грошева. Синера — чужая земля и чужая поэзия…

Этой ночью, когда Всемирный день поэзии подобрался к самому своему краю и тихо угас, мне хочется перечитать и подержать под языком суховато-звенящие, лёгкие и бесконечно печальные строки Сальвадора Эсприу, испанского поэта и мифотворца, драматурга, прозаика.
С тех самых пор, как я впервые увидела недоверчивыми глазами его стихи в журнале «Иностранная литература» (2002, №2), я помню их… не наизусть, нет, но в памяти моей многие годы звучит это нестерпимо прекрасное имя – Синера, бессловесно звучат эти монотонные распевные ямбы, до близнечного сходства схожие с такими же прозрачными и чеканно-однообразными ямбами крымского поэта Сергея Дружинина (Франциска Балицкого), так что иногда фрагменты обеих стихотворных медитаций, испанской и крымской, сливаются у меня подо лбом в единый мерный поток, пронизанный собственным глубинным свечением… «Поэтом смерти» называли Сальвадора Эсприу современники, но он был ещё и певцом своей родной Каталонии, и сумрачным ангелом-аскетом, упрямо хранившим едва не погибший каталанский язык…
Читать далее

Елена Блонди. Что там, за словами?

…О том, как я для себя определяю степень талантливости текста.

Есть для меня признаки того, что текст талантлив.
Во-первых, он практически всегда визуально проще, чем внутренне. И по внешним признакам даже как-то неудобно, сидишь читаешь и одновременно думаешь — чорт а где рассказ-то? Где вопли, сопли, страсти? Где метафоры и гиперболы новыя, никем не употребляемыя раньше?
И, дочитав, ощущаешь, как он укладывается внутри и тут же пускается в рост. Это во-вторых. — Он — живой. Встраивается в душу и там развивается, меняясь. Дальше живешь уже с этим рассказом. Неважно, что его можно забыть дословно, он все равно уже никуда не уйдет. Места хватит, потому что внутренняя вселенная бесконечна. И какофонии не будет, как не бывает ее в музыке симфонического оркестра, где вступают все новые инструменты и в симфонии есть место всему — до партии стеклянного треугольника и удара барабанной палочки о стойку.
Третье.
Читать далее