Блог

  • Виктор Острович. «Степной волк» на берегу океана

    Океан дышал медленно и равнодушно, как существо, которое пережило всех своих поклонников. Волна — пауза — волна. Я сидел на холодном песке, рядом стояла бутылка красного, уже наполовину опустевшая, и в руках — потрёпанный томик «Степного волка».

    Читать Герман Гессе у океана — занятие опасное. Он и без того пишет о бездне внутри человека, а когда перед тобой ещё и реальная бездна — солёная, живая, бесконечная, — границы между внутренним и внешним начинают растворяться. Гарри Галлер больше не кажется литературным персонажем. Он становится соседом по берегу. Он сидит чуть левее, смотрит в ту же темноту и, кажется, тоже не знает, куда девать свою избыточную сознательность.

    (далее…)

  • Проводы зимы-26. Елена Черкиа «Инга»

    Настоящая Инга не услышала слов, которые говорил ей Петр в новогоднюю ночь. Когда он ехал в машине, поднывая от нетерпения, она и Вива тоже ехали, удивляясь и разглядывая темные обочины через бликующие стекла старого москвича. Сонный, как всегда, Рафик со вкусом зевал, откидывая гордый профиль и разевая рот во всю ширь (тогда москвич вилял по пустой дороге, но сразу выравнивался), а Саныч рядом сидел прямо, с такими же гордо расправленными плечами.
    — Саша, — сказала Вива, смеясь и заваливаясь на Ингу в крутом повороте ползущей вверх дороги, — ты полон сюрпризов!
    — Это вроде подарок, — повернувшись, объяснил Саныч, — думал, понравится. Тебе ж. Погоди, доедем.
    — Мне уже нравится, — заверила женщина, и мужские плечи еще расправились.
    Встали на самом верху, на небольшой смотровой площадке, там гулял ветер, теплый, и от этого слегка тревожный. Облапал людей, что вылезли из машины, запахивая второпях накинутые пальто и куртки. И притих, давая им оглядеться.
    Внизу лежала черная каша лесов, сдобренная горсточками огней. У самого моря огни расползались, отмечая береговую линию, там прерывались местами, не одолев кинутые в воду мысы и оконечности гор.
    Вива обхватила Ингины плечи рукой и вместе они подошли к самому краю площадки. Тут парапет был выломан, вниз тускло белели горбатые камни.
    — Место для полетать, — задумчиво сказала Вива.
    (далее…)

  • Проводы зимы-26. Елена Колчак «28 февраля»

    2011
    Ах, тезка, ветер в ваших просторах,
    должно быть, пену швыряет в стекла,
    и солнце, дробясь в соленых потеках,
    в них застревает. Почти как в шторах.
    И луч из соли рождает слово,
    и пять, и сто, их сбивая в стаю…
    И возвращается сеть с уловом —
    уже не серая, а золотая.

    2014
    На донышке февраля
    у конунга, короля
    (или князя ли?)
    собираются ветры
    разного цвета
    и сочиняют – для
    (деепричастие, по мнению Бабеля, текст облегчает,
    хотя при этом мяукать его заставля…)
    мгновение, чашку чая,
    что-нибудь необычайное.
    Но и (может, это предлог?) – ради
    старой тетради,
    гордого «ах!» на параде,
    Стради-
    -вари «каприз»ного короля…
    Для!
    (далее…)

  • Проводы зимы-26. Сергей Рок. Козлимые

    Эктор был спасен: чай чернел правильно, физически. То означало, что его футбольное ожидание не будет сухим, и он словит кайф. Однако, еще тем вечером он заметил всходы. Что было? Они вернулись?

    На следующий день он вызвал Гавра.

    — Посмотрите, — он показал рукой.

    — Да, да, вы правы, — ответил Гавр, — это они. Козлимые.

    Он вынул инструмент, выделил из этого набора пинцет, оделил часть цветка, включил фонарик и смотрел через увеличительное стекло. Гавр был серьезен. В его портфеле имелся электрический детектор, при чем, датчик представлял из себя провод, на конце которого располагался алюминиевый набалдашник.

    (далее…)

  • Проводы зимы-26. Сергей Рок. Новый год в феврале

    О том, что Новый год наступает повторно, я узнал только 5 часов вечера. Снега цвели, это был их пиковый период. Снега – это как пшеница на полях. Там их убирает комбайн. Тут человек открывает коробку мозга для дополнительных возлияний персональному Дежурному Эго. А так – если холодно – то и холодно. А если нет – то и нет.

    А тут бац – мне кричат – быстро, новый год!

    Я понимал, что спешить надо сильно. Помните, как паренёк бежал в видео к песне “It’s my life”. Тут дело было похуже. Снега обложили ойкумены так, будто бы и сама реальность нарушалась, глаза снегоуборочных машин напоминали мне о последних днях динозавров.

    Я мог утонуть. Очередь за ёлочками стояла в белесой мгле, люди напоминали зомби.

    (далее…)

  • Проводы зимы-26. Дженни Перова, зимние стихи

    Зимняя Любовь

    Как заманчивы прогулки
    По далеким закоулкам
    Посреди ночных снегов!

    Ах, стоять бы нам с тобою
    Под какой-нибудь сосною
    Парою снеговиков!

    Мы бы с птицами дружили,
    К нам бы в гости приходили
    Все собаки и коты…
    (далее…)

  • Проводы зимы-26. Eric Nord. Зима уходит

    Зима уходит. Это факт, столь же неоспоримый, сколь и банальный, но для структуриста банальность — лишь нижний слой промерзшей почвы, под которым бурлят подземные реки смыслов. Она уходит не пешком, не поездом, даже не последним трамваем, который вечно стоит в депо. Зима уходит в каналы.

    В каналы, понимаете? В эти рукотворные вены города, где вода еще хранит память о льде. Она ныряет в черную гладь между гранитных берегов, унося под воду свои белые знамена, свои сугробы-эполеты. С поверхности сходит наждачная бумага снега, и проступает мокрая, блестящая кожа асфальта. Это уход не в небытие, а в иную систему координат.

    (далее…)

  • Виктор Острович. Джон Бетанкур. Съедобно ли?

    Приквел к Хроники Амбера, написанный Джоном Бетанкуром, — это тот редкий случай, когда текст не просто слабый, а принципиально ненужный.

    Это не роман и не миф. Это фанфик, которому по ошибке выдали взрослый шрифт и обложку.

    Бетанкур берёт один из самых ироничных, хищных и интеллектуально ленивых миров XX века — мир, где персонажи никогда не говорят прямо, где смысл прячется между строк, — и превращает его в учебник для пятиклассника с пометками на полях. Здесь всё объясняют. Всё называют. Всё раскладывают по полочкам. Если герой злится — он говорит, что злится. Если он хитёр — он объясняет, в чём его хитрость. Если происходит важное событие — автор заботливо подчёркивает, что оно важное.

    (далее…)

  • Проводы зимы-26. Тамила Синеева. Ёлки

    ёлки

    Ёлки. Какие же они разные: стройные и разлапистые, большие и маленькие! Ёлки в этом лесу – особенные. У них есть свои имена, они рассказывают по вечерам друг другу разные истории, любят наблюдать за ёжиками, белками, птицами и даже за волками и лисицами. Старшую ёлку зовут Машей. Она очень высокая, и ей видны подружки помладше. Маша всегда в курсе всех дел в лесу. Ближе к ней, совсем рядышком, растёт ёлочка Даша. Тихая и скромная. Чуть дальше – Таня и Галя, бойкие, задиристые и весёлые. Ёлка Лена всегда грустит, а Валюша вечно в кого-то влюбляется: то в зайца, то в ежа, а однажды даже и в волка. Но, как говорится, любовь зла.

    (далее…)

  • Проводы зимы-26. Ольга Боченкова, переводы

    Автор прекрасных стихов Ольга Боченкова — переводчик с немецкого и шведского языков. В ее переводе изданы более сорока книг, среди которых очень известные детективные романы. Сегодня Ольга представляет в «Проводах зимы» предисловие к сборнику «Паломничества и годы странствий» («Vallfart och vandringsår», 1888) шведского писателя, лауреата Нобелевской премии по литературе за 1916 год, Вернера фон Хейденстама, миниатюру «Суд Париса». И задает читателям вопрос:
    Кто эти три брата, о которых речь идет в тексте? (Это не конкретные люди, и ответ читатели точно знают. О.Б.)

    ——————————————-

    Вернер фон Хейденстам
    «Суд Париса»
    (Предисловие к сборнику «Паломничества и годы странствий» («Vallfart och vandringsår», 1888, перевод Ольги Боченковой)

    В зимний день, за неделю до Сретенья Господня, пришло Парису, подбив плащ лисьим мехом, погонять волков на Севебергете. Там ему встретились три брата, три сына Севера.
    (далее…)