Мне было пятнадцать лет. Я попросился к тёте Тане-киномеханичке научить меня показывать в нашем сельском клубе кино. И стал три раза в неделю по вечерам крутить фильмы. Обычно тётя Таня сидела в зале, продавала билеты и дежурила на входе, а я в кинобудке заряжал и переключал проекторы. Но в тот вечер я попросил тётю Таню поменяться местами. Я хотел просто…