Книги АСТ. Надежда Агафонова. Неведомая радость Алексея Алёхина

(O книге  Алексея Алёхина «Полёт жука», М.: Астрель: Аванта+, 2011)

Хорошие книги — как ёлочные игрушки, с которыми в дом всегда приходит праздник. Ёлки может и не быть, а вот игрушки… Достаёшь из пыльной коробки хрупкий сверкающий шарик или стеклянную фигурку снегурочки в белой шубе — и словно попадаешь в иное измерение, в мир неведомого волшебства. Хорошая книга — это тоже своего рода волшебство, магия слова, ещё долго притягивающая нас после того, как дочитана последняя страница. Это мир, в который хочется возвращаться вновь и вновь — каждый раз, когда взгляд скользит по книжной полке со знакомыми корешками. Одной из таких уникальных книг-магнитов стал для меня «Полёт жука» известного московского поэта Алексея Алёхина. Имя автора, надеюсь, не нуждается в особом представлении (поэт, критик и редактор Алексей Давидович Алёхин — один из виртуозов современного русского свободного стиха).

«Полёт жука» появился на свет в московском издательстве «Астрель» совсем недавно, однако мгновенно привлёк к себе внимание. Не так уж часто у нас печатают стихопрозу, да и не так много сегодня мастеров, искусных в столько непростом и редком даже для мировой поэзии жанре. Небольшая по объёму (всего 63 страницы), книга создавалась в течение почти тридцати лет — с 1982 по 2010 годы. Тридцать пять миниатюр составили первый, одноимённый раздел книги — «Полёт жука».  «Стихотворений в прозе не бывает. / А жук, по аэродинамическим расчетам, не должен летать. /  Но он летает», — затакт автора не только к первому разделу, но и, пожалуй, ко всей книге. Поскольку вторая её часть, роман «Рукопись, найденная в метро» — не что иное, как тоже стихотворения в прозе, в которых драматично, тонко и захватывающе разворачивается извечный лирический сюжет «он — она».

Знакомство с новейшей книгой Алексея Алёхина подобно складыванию в яркую живую фигуру десятков кусочков цветного стекла в калейдоскопе. «Копаешься в цветочной грядке, как в стихотворной строке. И на тебя сверху поглядывает Бог» (из стихотворения «Садовый инвентарь»). Здесь автора так и хочется перефразировать —  это в его стихах копаешься, как в клумбах, наслаждаясь полнотой красок, игрой смыслов, непосредственным поэтическим взглядом на мир. Каждая сочно выписанная миниатюра — из нашей и о нашей жизни, но почему-то в реальности мы часто не видим и сотой доли того, о чём пишет автор. А ведь все герои и вещи узнаваемы, ведь «мир подобен громадному залу, согреваемому лишь человеческим дыханием». Вот улыбается продавец творога в молочном ряду, вот юная флейтистка выдувает мелодию, а вот безногий бритоголовый бурят катит себя под палящим солнцем в гору… Бабушкино зеркало, две пары кед, синяя вазочка из детства, номер телефона в записной книжке — как всё знакомо, не правда ли?..

Узнавание себя через переживание мира стихопрозы Алёхина  —  опыт прочтения, которого у вас, возможно, ещё не было.  Даже беглый хаотический взгляд на «Полёт жука» сродни присутствию на фестивале артхаусного кино. Книгу действительно можно читать, открыв в любом месте, ткнув пальцем наугад. От этого она только выигрывает. Одно из стихотворений носит название «Короткометражка». Ещё на полпути до него, при чтении первых страниц  «Полёта жука» возникла мысль — это не только стихотворения в прозе, это 24 пронзительных кадра в секунду, круговорот неповторимых короткометражек. Одна за одной сменяются картины в твоей голове, мелькают лица, листья, танцует бабочка, идёт снег… Лёгкая грусть от прочитанного перетекает в добрую улыбку —  только радостным может быть знакомство с хорошей книгой. Радость — вот что такое настоящее творчество, и об этом тоже — в стихотворении Алексея Алёхина: «И ты просыпаешься с ощущением неведомой радости, запрятанной  в наступающем дне. / Так в огромной заставленной рухлядью квартире пылится на антресолях коробка с ёлочными игрушками».