Большинство людей не догадываются, как устроены тонкости негритянского литпроцесса. Я вам говорю. Задач у меня нет, я просто точно знаю: писатели есть, читателей нет, но ведь и не в этом дело. Самое главное, соратники, я расскажу вам о тонкостях литнегритянства. Начнем?

Довольно крупной «биржей» фантастических текстов является «Автор.Тудэй». Написать роман про попаданцев для местного мэтра в 10 а.л. стоит 50 тыс. рублей. Попаданцы, попаданцы, и снова попаданцы. Да, мировая литература куда-то движется, появляются новые идеи маркеры, а у нас ничего не меняется.

Лично у меня был выбор из 5 маршрутов. Я имею в виду, 5 мест, куда бы попасть, именно, за указанную выше цену. Попасть не патриотически не получится. Любая оригинальность – преступление. Текст должен быть нарочито примитивным. Особая форма минимального смыслового косноязычия, в стиле не то Хренова (автор такой есть, это не метафора), не то, упаси боже от дурдома, Рыбаченко.

Однако, попадая на эту кухню, ты вдруг понимаешь – здесь все-таки что-то платят. Здесь вы можете получить в заказ серию из десяти книг….

Давайте, немного покручу, поверчу. Итак, попаданец в тело Чкалова. Десять томов. Вы, верно, подумали, я сюда шутить пришел?

Хотите Брежнева? Нет, Брежнев занят. Сталин занят. Спаситель девственниц Берия – тоже. Попаданца в тело Ежова вроде бы нет.

— А давайте напишем, — предложил я.

— Уже было такое?

— Да. Нет, кстати, классная идея. А какие еще мысли?

— Ну, допустим, Ежов борется с терминатором.

— Нет-нет, читатель такого не понимает. Никаких вольностей. Да, никаких борцов, кстати. Никаких лагерей. Все должно быть ровненько

Заказчик был по-пионерски задорен, аляповат, криклив. Меня свели с ним через знакомых альфа-книговцев.

— А чего вы, Наташа, не продолжили в Альфе-книге публиковаться?

— Ну, там сейчас только свои через своих. Как и с вами. Я вас рекомендую человечку на Автор-Тудэй. Со стороны такой заказ не взять. Точно так же и с Альфой.

— Не берут?

— Сказали, что по старой памяти могут дать заказ. А роман не возьмут.

— Сколько платят?

— Тридцать.

— Чо так мало?

— Как есть. Многие считают это за счастье.

В окончании моего начала, про Ежова. Цитата:

Они говорят ещё о чём-то, и Фриновский умело подбадривает бывшего начальника срочными расстрелами и зачисткой дел в архивах… А я, наблюдая изнутри Ежова эту картину, вспоминаю слова толстяка Юрки (кстати, поразительно напоминающего собеседника), к которому я, судя по всему, в Кащенко так и не поеду (разве, увезут, но сейчас не об этом): ‘…Попробуй взять сны под контроль, Колян, иначе под контроль они возьмут — тебя!..’. Магистр Йода, ей-богу! Но, пытаться надо, раз уж попал сюда!

И ещё, я твёрдо помню и знаю одно: разговор этот состоялся двадцать пятого августа тридцать восьмого. До вступления Берии в должность первого зама, но сразу после назначения. В дни, когда для Ежова ничего ещё не решено. Для Ежова, а значит — для меня. Хочу жить!

Все остальное, дорогие соратники, потом. Потом.