«Контроль». «Чемоданы Тульса Люпера».
Недавно мне снилось, что я – животное, волк; раз речь пойдет о Венгрии – «химфаркаш». Волчицы, «аняфаркаш», там не было. Дело происходило ночью в лесу. Был медведь, и все от кого-то убегали. Настроение сна – по-звериному сумеречное, что не удивительно. Трудно желать ясности ума в таком состоянии.
Разумеется, следовало ждать воплощения сна в какой-нибудь фильм. Воплотилась не волчица, медведица, но не в той сумеречной фигуре, видимой со спины, а в девице в плюшевом костюме с огромным задом, которая разъезжает в будапештском метро, подозрительно похожем на московское. Фильм называется «Контроль», а снял его режиссер Нимрод Антал.
Его биография типична для молодых дарований, выпускающих замечательные дебюты, чтобы продолжить за упокой. Поскольку дебют был снят в Будапеште, а заупокойный второй фильм в Голливуде, придется признать, что недостаток таланта восполняется тяжелым трудом под руководством сильной школы и равнение если не классику, то на стиль, отличный от ширпотреба и постмодерна.
С киношколой все в порядке: венгерская – одна из лучших в мире (из других следует отметить скандинавскую, японскую, набирающие обороты корейскую, китайскую, иранскую… собственно, список исчерпан. Немцы создали сильнейшую в европейской культуре поэзию, но кино снимают немного деревянное). Стиль здесь, скорее, киберпанковский, берущий за душу веселой злобой и холодноватым взглядом исподлобья: тоннели, кабели, вентиляторы и станции за несколько минут до того, как вырубят свет. Урбанистика в голубоватых тонах, поклон венгерскому же фильму «Метро», где о метро нет ни кадра. Зато у Нимрода Антала оттуда не вылезают.
В Будапеште нет турникетов, и билеты в метро проверяет, как у нас в электричках, армия контролеров. Их занятия, как у прочих людей, особенно в закрытых сообществах, довольно привычны: метить территорию, доказывать, кто мужик, а кто нет, и ухаживать за девушками со стороны. Кроме этого, они ловят какого-то типа в капюшоне, сталкивающего пассажиров на рельсы перед прибывающим поездом (честное слово, не нужно стоять у края платформы). При этом они как-то походя проверяют билеты, и здесь мы подходим к самому главному: облику контролеров. Фильм показывает их придурками в затрапезной одежде. Комиссарские кожаные тужурки получает только одна группа – самых крутых.
Можно долго описывать замечательные отношения «юродивых» контролеров с базарного вида тетками, сутенерами, японскими туристами и прочими личностями подземки; суть в том, что они достойны друг друга. Каков пассажир, таков и контролер. Когда вокруг стихает ангельская суматоха, остается всего несколько фигур, числом около семи, и тут вы понимаете свою красную цену. Бесовские искушения начинаются для победивших тело, пишет святой Иоанн Кассиан. Поправшие бесов зрят ангелов и архангелов. До этого (очевидно, всю жизнь) то, что считается бесовским искушением и признаком последних времен, есть, как в том анекдоте, всего лишь приступ бронхиальной астмы; то есть – происки чрева и других частей тела. Не более того. Мысль, без преувеличения, страшная. И кажется, низкопробность и глупость окружающего искусства, нынешняя еда, вырванный из контекста Великобритании опошленный (в сущности, еще американцами 200 лет назад) английский язык и тому подобное – те же контролеры, читайте «чрево», и объяснение этому следует искать у Кассиана. Чертям, как и людям, незачем снисходить до графоманства и орфографических ошибок. И желающие познакомить нас с темными сторонами бытия, страданиями лирического героя, так и остаются, к сожалению или к счастью, на уровне желудочно-кишечных проблем. Что объясняет легкомысленное отношение к мытарствам: подделать проездной при таких контролерах легко, и разбитного рэпера можно строить из себя сколько угодно, и бегать в таком виде от проверяющих, пока тип в капюшоне, выскочив из-за колонны, не столкнет вас вместе с шароварами, рэперской шапочкой и наушниками на рельсы перед поездом. Поскольку контролеры уже ни при чем.
Гринуэй… ограничимся парой слов, поскольку это кино действует не словами – музыкой и картинкой. И контролерами. Здесь они рангом повыше, одеты в тужурки, подпоясаны кобурой и верят в светлое будущее фашизма. Такие судьи не любят шутить: в них есть стиль старой школы, и они знают себе цену. Даже светские дамы у Гринуэя успевают многому вас научить до того, как пустить себе пулю в лоб: «Спускайтесь в подвал к моему мужу и доказывайте ему, что вы не…» Нужное вписать. Третьего чемодана не видел: в прошлую пятницу пришлось давать отчет за другое и в другом месте, но судя по растущей серьезности судящих Тульса Люпера, их зрелой сдержанности, уменьшению их числа – смотреть мне пока рановато. После части второй я выходил на Литейный с чувством, что стал на много лет старше, но ближе к Владимирской растерял его, словно ощущение от той ночи в лесу. Надо расти самому: ждать сна, где окажешься бабочкой или ячменным зерном, или где тебя (как автора, как человека, все равно) не будет вовсе.
Скачать «Контроль» можно здесь.
Добавить комментарий
Для отправки комментария вам необходимо авторизоваться.