Дневники, записные книжки и мемуары – высшая форма литературы. Наверное, потому, что за их непричесанностью не спрячешься, а непосредственность и красота мысли – главное, что должно быть в тексте. Не нанизанные на зрелую мысль, рассыпаются любые изысканные слова. Добавьте сюда красоту картинки; очевидно, ту, законы которой вывела еще античная гармония. Истоки гармонии – в простой физиологии человека. Поэтому разговоры о «деконструкции», «бессилии языка», да и вообще «роли поэта» начинаются там, где не хватает умения создать что-то емкое и красивое. Лучше писать о своих ошибках.

Игорь Юганов (1956—1999) таким умением обладал. По крайней мере, в том, что касается афоризмов (той их части, где речь не идет о наркотиках или матерщине). Ничего «культового», таинственного в этих текстах нет, культовые книги написаны несколько тысячелетий назад, но как дополнение к собственной голове на плечах они годятся. И оформление «Телег и гномов» – записные книжки, отрывки – оставляет достаточно свободы для отсеивания интересного тебе. Из страницы текста получается один афоризм, а из 800 страниц книги «Бога почти нет» набегает десяток. Это и есть сухой остаток: книга фильтруются, как человек, с которым больше не живешь. На память остается горстка ракушек, а тот, кто перестанет жить с этим человеком в будущем, после тебя, выберет себе другие ракушки. Так и создастся (когда-нибудь) цельное впечатление о нас самих. И останется это «почти».

*
«Сердце, часы, соитие, море, колыбель».
«Часы» – единственное, что хочется вычеркнуть. Значит, окончательно потеряно только время.

*
Если «мужчины – это большие дети», то женщины – это дети маленькие.

*
Любите ли Вы свою будущую вдову?

*
Молодой! Легко ли быть дверью?

*
Зимой темнеет – как в театре.

*
В отсутствие горных ручьев имена любимых приходится различать в шуме сливного бачка.

*
Молитва – это поллюция созревающего головного мозга.

*
Боги не обжигают горшки. Они их бьют.

*
Разве не оставит пастырь все стадо ради того, чтобы примерно высечь единственную, собравшуюся погулять в одиночку овцу?

*
Отчаяние – это контур. А внутри – то же самое, что снаружи.

*
Тело – сосуд греха, душа – содержимое сосуда.

*
Пустота, наполняющая сердце, – единственное, что можно противопоставить тяжести, лежащей на нем.

*
Судьбу не обманешь. Но другого выхода нет.

*
Голос человека не похож на голос других птиц.

*
Для одних масло – это средство, чтобы съесть кашу, для других каша – это средство, чтобы съесть масло, и только крутые не заморачиваются.

*
Все больше людей выпадает из старческих десен Москвы.

*
Вся жизнь – один сплошной экзамен. Что же теперь вообще не умываться?!

*
Мне с тобой хорошо.
Мне и без тебя хорошо.
Мне просто хорошо.