Арнольд Штадлер. Однажды днём, а может быть, и ночью…
2004. Азбука-классика.
Я стараюсь читать много разного, но страсть моя — беллетристика, и всё, что я сейчас скажу об авторах, прошу отнести к этому жанру.
Есть авторы эпические — они пишут книги, где много героев, судьбоносных событий, чувств, мыслей, а порой – масштабных батальных сцен.
Есть авторы — мастера интриги. Увлекают первым предложением, но до последних абзацев ни за что не намекнут читателю, чем сердце успокоится.
Есть авторы отстранённые — я написал, а вы уж трактуйте как хотите, вы же такие умные.
Есть авторы настолько поглощённые своим собственным внутренним миром, что все герои в их книгах говорят их собственным языком, думают их собственными мыслями и напрочь лишены (бедняги) малейшей индивидуальности.
Есть авторы — суровые реалисты, они говорят прямо — будет больно и грустно, но я всё равно попытаюсь тебя рассмешить. Штадлер – из них.
Мне показалось, что роман Штадлера перекликается в чём-то с романами Бернхарда Шлинка, можно условно назвать эти книги «непростые истории простых людей». Или вот ещё приходит в голову: «какая в общем-то смешная вышла жизнь», — но это моя личная ассоциация.
Герой книги — венский фотограф Франц Маринелли (да, фамилия звучит не по-австрийски, о, эта неуместность звуков, мыслей, чувств и жизней). На первой странице романа автор лишает вас каких-либо надежд на «жили долго и счастливо» — герой умрёт. Более того, вам сразу дадут понять, что у героя не всё в порядке с головой, и он, скорее всего, неудачник. Но книга написано так мягко и тепло, без намёка на высокомерие и снисходительность. Предметом иронии автора является не столько герой его романа, а мир вообще. По сути, автор поступил просто — взял в качестве «отягчающих обстоятельств» — в данном случае — обстоятельств, сводящих с ума, три течения, три идеологии, три культурных слоя — европейский классицизм (с прямыми отсылами к Фрейду, как без него), итальянский неореализм и социализм, в данном случае его кубинскую версию. Для сноса крыши героя этого достаточно.
Нам же надо иметь в виду на всякий случай, что факторов, способных разрушить наш собственный мир, цивилизация накопила гораздо больше.
История начинается в темпе венского вальса. Далее как-то даже переходит в жизнерадостную тарантеллу… но чуда не случается. Человеку с тонкой, болезненной душевной организацией практически невозможно выжить и обрести внутреннюю свободу (даже или особенно на Острове Свободы).
Очень понравилась манера автора, его доброта и мягкая ирония в отношении к персонажам. Вроде бы ничего нового — никто не обещает рая на земле и вечной жизни, но всё-таки мне хочется привести в качестве утешения цитату : «И всё-таки существовали люди, котрые были счастливы оттого, что существует он. Иногда он сам превращался в одного из них.»
И ещё мне показалось, что мог бы получиться хороший фильм. Причём саунд-трек практически обозначен самим автором. Я этот фильм почти увидела во время прочтения.
Арнольд Штадлер. Однажды днём, а может быть, и ночью. 2004. Азбука-классика.