Елена Блонди. Некоторые размышления сетевика о книжной ярмарке

Оказалось, я несколько отвыкла от шумных скопищ народу. Даже если народ с просветленными лицами, чувствуя рядом плечо, живот, сумки таких же интеллектуалов, стоит в длиннющей очереди в павильон ВВЦ, где проходит книжная ярмарка.

Долго стоит, надо сказать. Все мои расчеты и надежды успеть на презентацию Алекса Мая полетели кувырком. Очередь в кассу (билет 60 рублей, а я уже далеко не школьница, но и, к радости своей — не пенсионерка, так что на льготы рассчитывать не пришлось) — покороче, но помедленней. И очередь на вход в павильон — гигантской улиткой — на бодрящем осеннем ветерке. Хоть и мобильная очередь, но растущая буквально по минутам.

Попав внутрь, окунулась в гущу. Очень много людей, ну, очень много! Все-таки, читающий мы народ. Ведь это не просто так — захотелось, пошел, купил, почитал, лампу выключил, заснул. Нет! Это ощущение некоей избранности, интеллектуальности, высокости, доставшееся нам от родителей. Которые кроме как читать не могли себе ничего позволить. И гордились. И мы гордимся до сих пор. Иногда по-пустому. Есть у вас знакомые, которые радостно кокетничая, признаются «если зайду в книжный, то все деньги потрачу, ну все!»?. Думаю, есть. И у меня есть. И сама такая. Только уже не кокетничаю, а утомляюсь привычкой, потому что квартира однокомнатная и не резиновая. И пыль со стопок новых книжек стирать не Пушкин будет, а я.
Если короче, то я стараюсь читать в сети все, что полезно, все, что незнакомо, и все, что одноразово или временно. А покупать стараюсь самые-самые любимые книги. Перечитываемые.
Ну, вот. Хожу я по ярмарке, продираясь сквозь жаркие толпы, глохну от зазывал, сулящих свидания с известными авторами, и думаю. А что мне с нее?
Мне — читателю?
Новые книги? Одноразовое чтиво? Уже сказала.
Книги, что долго и безуспешно ищу? Не в моих правилах специально искать какую-то книгу. Я к ним отношусь мистически и позволяю книгам самим меня находить. А не нашли друг друга, значит — не время. И потом, ярмарка проходит в Москве, магазинов книжных в столице немало. Можно и в них зайти, без всякой очереди. Выбрав день. Или — по пути. Не меняя планов.
Автографы. Их раздавали. Не помню, но в английском есть даже специальный термин (чем это занимается автор, надписывая свои книги?). Но меня мало волнуют автографы Виктории Платовой, Татьяны Поляковой и иже. Они меня вообще мало волнуют (автографы), если только не подписана книга конкретно мне, то есть, автором, который меня знает, а не просто имя спросил у стенда. Я бы, конечно, горда была и просто автографами, но уж от таких писателей, от таких!… даже затрудняюсь и сказать сейчас, от кого бы. Мало таких.
А что мне — сетевику?
Несколько стендов с аудио-книгами? Или библиотеками на дисках, где книги подобраны не мной?
Час стояния на холоде в очереди, хождение в толпах людей, ожидание презентаций, отдых на ступеньках павильона с пластиковым стаканчиком кофе и пирожком…
Если бы я это любила, то сетевик был бы из меня никакой. Работа в сети требует получения удовольствия от терпеливого, часто многочасового сидения за компом. Либо тусовки, либо работа в сети. Есть люди, что совмещают, я к их числу не отношусь.
Мне — автору?
Несмотря на появление таких перфомансов, как «Слэм», где поэтов оценивают не по таланту, а по умению свои стихи подать-продекламировать, я все время сталкиваюсь с тем, что великолепные и талантливейшие авторы — не хотят публики, не умеют на нее работать, не эффектны внешне, стеснительны до чудовищности. И вообще, им надо работать. Писать им надо. Много. Имеют право. Все, что отвлекает таких авторов от ненаписанных текстов, лишает нас и наших детей великолепной литературы. Я пишу хорошо. И мне-автору много полезнее несколько часов за компьютером, чтобы потом — рассказ. Не хвастовство, элементарная забота о таланте, которым меня наградили. Не сама на улице нашла, потому и манкировать не имею права.
Мне — редактору литературного портала?
Несказанное удовольствие от того, что мы движемся в очень верном направлении. И, хотя читателей бумаги я увидела много — в одном месте и в одно время, я не разочарована. Потому что читателей в сети больше и с каждым днем становится все больше. Только собрать их живьем в одном павильоне не получится. Не любят сетевые читатели назначенного кем-то времени встреч. Нет, не любят — не то слово. Нецелесообразно это для них. Другой подход к потреблению слова вообще.
И если придут они сюда, то, скорее всего — за самой любимой книгой, в надежде увидеть любимейшего автора, встретиться с друзьями. Но не как на ярмарку, с которой — огромный рюкзак и маленькая тележка новой литературы.
Но сходила я, конечно, не зря. Зря не бывает вообще ничего. Убедилась, что просто издаться мало. Если автор нераскручен заранее, то и книги его невостребованы. Шутка ли — более двух с половиной тысяч организаций, 150 тысяч заявленных наименований книг. Утонуть в этом море бумаги так же просто, как и в привычном нам уже сетевом океане текстов. Но, если в сети можно сидеть ночами, не торопясь и потихоньку выбирая, давая себе возможность прочитать куски, то на ярмарке времени меньше — купил билет, зашел и через несколько часов — вышел.
Вывод для авторов сетевых — к изданию своих книг на бумаге надо приходить либо с большими деньгами на рекламу их и себя (и тогда вы издадите любое, гм), либо с уже наработанной армией собственных читателей-поклонников. Которые сами дадут автору понять, когда пришло его время издаваться. Когда начнут в комментариях спрашивать, а где можно купить книгу, где?
И тогда небольшие тиражи — в основном для тех, для кого твоя книга станет любимой и перечитываемой — совершенно оправданны. Что мы там постоянно говорим о лесах, которые надо беречь? )))
Вот такие размышления просто посетителя и просто читателя.
Все остальное — о том, кто был, кто говорил речи на открытии, кто что подписывал и где — ищите в сети, репортажей с ярмарки — немало.

Постскриптум.
А хотелось бы немного по-другому. Хотелось бы, чтоб ярмарка такая была постоянной. Не просто лотки книготорговцев, а именно стенды отдельных издательств — с новинками и не очень. С возможностью сделать такую ярмарку местом постоянных встреч, презентаций и отдыха с друзьями. Со своей газетой, в которой будет расписание презентаций. С представительством в сети.
И гости Москвы смогут посещать ее не потому что — приехали, как раз, когда…, а — всякий раз, когда приехали…

Елена Блонди для литературного портала Книгозавр
http://knigozavr.ru/news.php
и литературного сообщества Лембита Короедова «Свои»
http://community.livejournal.com/realiterature/1715.html#cutid1

Очереди