Когда-нибудь мы станем достаточно взрослыми,
чтобы снова читать сказки.
Клайв Стейплз Льюис
Несколько раз пересматривала «Ходячий замок» – анимационный фильм 2004 года, снятый Хаяо Миядзаки по мотивам одноименного романа Дианы Уинн Джонс. И каждый раз меня раздражала главная героиня – Софи. Это просто кошмар какой-то, а не женщина/девушка/бабушка/ведьма и т.д. Но одна из ключевых идей, твердо усвоенная мной как читателем, заключается в том, что ничего не бывает неизменного. И даже устойчивая нелюбовь к Софи Хаттер может обернуться если не симпатией, то хотя бы пониманием.
Сразу после того, как прочитала роман «Ходячий замок», решила посмотреть аниме. Интересно, что Хаяо Миядзаки изменил сюжет, сохранив основную канву. Как бы и пёс есть, и ведьма Пустоши, и пугало Репка. Только акценты расставлены по-другому. Поэтому решила отступить от уже сложившейся традиции и написать рецензию больше на продукт кинематографа, чем на книгу, попутно сравнивая одно с другим. Заявлений, что книга лучше, не будет. Это уж вам решать.
Про телесность
Если книжная Софи попалась на свое же собственное заклятие и влюбилась в Хаула из-за волшебного костюма (как она сама оправдывает свое нелогичное чувство к эгоисту-волшебнику), то Софи из мультфильма признается сестре в нежных чувствах к пожирателю сердец в самом начале.
Но и Хаул не так-то прост. Он встречает Софи, когда с ней пытаются познакомиться офицеры, чем пугают её до полусмерти. Волшебник представляется её провожатым и зачаровывает горе-соблазнителей: те не по своей воле отправляются дружным маршем в закат. Но вот что примечательно: Хаул кладет руку на плечо Софи. Да и в течение мультфильма он ненароком дотрагивается до девушки: во время готовки завтрака, встречи у мадам Сулиман и так далее. Да и Софи хороша: чего стоит эпизод со свалившимся полотенцем во время истерики чародея!
Этот акцент на телесности я заметила только во время последнего просмотра. Для другой культуры это, может быть, и не так важно. Но мы говорим про Японию. И хотя география ближе к книжной, то есть к викторианской Англии, всё же о японском забывать не стоит.
У японцев не принято касаться друг друга. Даже рукопожатие только недавно перекочевало к ним с Запада и еще приживается. А тут выходит довольно интересно: Хоул только встретил Софи – и сразу такой жест, характерный больше для близких людей. Маркл [мальчик, который живёт с Хаулом], например, только раз обнимает Софи, когда просит её остаться.
Серая мышка – старшая несчастливая сестра
В книге Софи – старшая из трех сестёр. И поэтому самая несчастливая (как она считает). Все неудачи она сразу списывает на то, что такой родилась. Причем не только свои – промахи Хаула она относит на свой же счёт.
Мы часто принимаем за возраст цифру, а не опыт, зрелость. Это и показывает Миядзаки: хоть Софи и выглядит, как бабушка, хоть она и старшая сестра, в отношениях с другими людьми девушка оказывается довольно неопытной и юной.
Так почему же никто не может снять заклятие Софи?
В книге Хаул даёт ответ на этот вопрос. Софи просто нравится быть старой. Ей нравится прятаться за маской. Да и в мультфильме девушка говорит: как хорошо быть старой, не надо притворяться. В конечном итоге, Софи расколдовывается самостоятельно — когда принимает себя такой, какая она есть.
Как часто мы сами, пугаясь прошлого и собственного опыта, называем себя старыми. Моя бабушка говорит о 60-летных: какие они молодые. Мои ровесники могут чувствовать себя подростками или взрослыми людьми. Человек живет той жизнью, которой хочет жить. Что такое возраст – каждый определяет для себя сам. Но это точно не только количество прожитых лет.
Какая страшная война
У Дианы Джонс вообще не было никакой войны. Там развитие сюжета соответствует борьбе Хаула с Ведьмой Пустоши и эмоциональному росту героев. В аниме же фокус смещается больше на военные действия.
Характеризуя войну, герои используют два эпитета – «страшная» и «нелепая». Они удачно сочетаются: причины бомбежки мы не знаем, но умирают люди, разрушаются города. Именно поэтому Хаул, даже будучи трусом, всё же сражается на войне. Причем сражается один против всех. Хороший получился оксюморон. Приведу цитату Дианы Джонс: «Если вы любите кого-то достаточно сильно, с вами начинают происходить удивительные вещи, и вы достигнете многого, пусть даже мир рушится вокруг вас».
Хаул рассказывает Кальциферу, что на него напали свои – мелкие маги, которые разучились превращаться в людей. Это отличная метафора влияния войны на человека.
Любовь к Софи становится той силой, которая двигает его вперед, и в центре внимания уже более зрелого в эмоциональном плане Хаула – семья (пусть и состоящая из собаки-шпиона Хина, страшной ведьмы Пустоши, впавшей в маразм, сироты Маркла и огненного демона). Миядаки однажды сказал: «В этом фильме я хотел передать сообщение, что жизнь стоит того, чтобы жить».
В книге есть еще одно пространство, которое Миядзаки не включил в аниме. Это наш мир. Уэльс, если быть точнее. Хаул – обычный человек, каким-то образом попавший в другую реальность. Как – непонятно. Более того, реальность разрушает сказку: мимоходом племянник Хаула упоминает игру, где в комнате есть несколько выходов в разные пространства – то есть описывает устройство ходячего замка. И тщательно выстроенный мир с королями, огненными демонами и магией превращается в фикцию, декорации. Герои чувствуют себя обманутыми, ненастоящими. Но потом быстро об этом забывают и принимают уже свою несостоятельность как данность.
И хотя в некоторых рецензиях на «Ходячий замок» критикуется решение Миядзаки заменить сюжетный поворот «реальность» на «военные действия», я нахожу его удачным. Сюжет не рушится, магия кино сохраняется. И мы верим уже в мир волшебников и демонов, переживаем и испытываем неподдельные эмоции. И в этом, несмотря на все различия, сходятся и книга, и фильм.