Быть может, мы просто живём на разных планетах | Сергей Рок

Рецензия на сборник рассказов «Времяпадение» Артёма Северского

Что вообще нужно от фантастики?

Я думаю, здесь важно разделять то, какой она была раньше, и то, чем становится сейчас, особенно в свете массового нашествия искусственного интеллекта. Книга Северского крайне современна. Более того, в ней можно усмотреть оригинальный подход к прокси-визуализации.

И правда, легко ведь представить себе подборку короткометражек. Сюжет немедленно инсталлируется в сознание. Если бы такой фильм или сериал действительно существовал, уверен, зритель получил бы многое.

Что хорошо в этой книге?

Существует большая фантастическая беда (то есть вирус или бактерия у фантастов в целом, во всяком случае, у российских) — это непонимание полутонов. Поясню. Обычная тема: помечтать про танчики. Представить, что ты едешь на танчике, написать роман про то, как ты едешь на танчике, отправить рукопись, например, в издательство «Альфа-Книга». Получить гонорар, которого иногда хватает, чтобы сходить в кабак, иногда — отправиться на «РосКон», чтобы накачаться водкой, поцеловать пятки «мэтрам».

Но в данном случае всё, конечно, лучше. Наверное, Северский кому-то покажется скучным, но полутона здесь очень строгие, это как для меня — для читателя. Нет выпирающих деталей. Нет крика авторской необузданности.

Из сборника можно выделить несколько рассказов:

«Мечтатель»

В то лето мы пять раз совершали экспедицию к телепорту. Тайком от родителей загружали провизию в рюкзаки и выходили на рассвете. Светило солнце или пряталось за облаками, жарило или накрапывал дождь, пели в зарослях трав насекомые или свистел в руинах цехов ветер — нам было всё равно. Мы двигались тайными маршрутами до границы Мёртвой зоны, пролезали через пролом в бетонной ограде, потом шли вдоль ручья и ступали на мост. Он дрожал и скрипел под нашими ногами, грозя рухнуть в любой момент.

«Дрон»

Мой сын проиграл в генетической лотерее и теперь медленно умирает. Он был обычным двенадцатилетним школьником, ничем не отличался от других. Однажды его движения стали неуклюжими, он начал падать безо всякой причины и жаловаться на боли в мышцах.

Общая идея сборника — человек, который теряет себя на фоне развития искусственного интеллекта. Человек, загнанный внутрь кибернетического чрева цивилизации будущего. Что сильно? Да, это медленное развитие некой, отчасти даже скрытой линии, от начала, где появились межвременные пришельцы, до самого «Времяпадения»:

Из окна видны ночное небо и падающие звёзды. Слышно, как женщина на одной из лун планеты-гиганта где-то в Большом Магеллановом Облаке поёт колыбельную собственного сочинения. Эта прекрасная песня, очень подходящая к моменту, говорит о любви и оранжевой грусти, о мягком, словно плюш, объятии доверчивого существа, о снах-птицах, медленно летящих по ночному небу, о медово-сладком времени детства, о неярком свете ночника у кровати.

Книга очень хорошо идёт к финалу — стилистически морозно, северно. Наверное, потому и фамилия автора Северский.

Можно увидеть космическое одиночество в рассказе «Голос Мира»:

Голос Пространства стал чётче и громче, полностью вытеснив Голос Земли. Она пробовала усилием мысли вернуть его, но Пространство сопротивлялось, бросаясь пучками ментальной статики, которые сшибали её хрупкие мысленные конструкции. Эта игра была опасной. Многие космиты, говорят, заработали когнитивные проблемы, пытаясь работать грубо. Вселенная не любит, когда идут напролом.

В рассказе «Тайная сестра» поднимается тема синтов. Может показаться, что подобное мы уже где-то читали. Но стиль изложения делает своё дело. Автор ни разу не подорвался на типичной мине русской фантастики. А быть может, мы просто живём на разных планетах.

Узнавайте о сборнике рассказов «Времяпадение» Артёма Северского больше, скачивайте его демо-версию и обретайте издание на нашем сайте.