Генри Миллер. Тропик Рака

Обложка первого издания романа (1934)

Два самых простых, Очевиднейших, ответа о том, почему эта книга именно такая, автор дает сам. Один из них в самом романе. Я поклялся, пишет он, не менять ничего из того, что напишется.
Второй ответ в «Апельсинах Иеронима Босха», перекликается с этим. Я был поражен тем, пишет Миллер, что неумолимо приходит мне в голову, требуя быть написанным, и требуя — садись и напиши именно это и именно так (не цитирую точно, но суть такова).

Мне потребовалось много времени, чтобы дорасти до этой книги и до правильного ее восприятия. И я рада, что перечитываю ее сейчас. Может быть (да не может, а так и будет), как со всеми по-настоящему талантливыми вещами, придет время еще и еще раз Миллера перечитать и увидеть еще один слой. И еще один )
И, конечно, читая, нужно всегда быть внимательным к тому, что говорит сам автор, иногда прямыми словами, адресованными читателю.
Великолепный Генри сам сказал, почему книга именно такая. И это ценно. А дальше, исследуйте, исследователи, а я просто перечитаю хорошую книгу.
А еще очень интересно смотреть на обложки романа. Разной степени кичевости, а то — влепил картинку с голой бабой и ты герой, ты художник.
Оформление же первого издания — прекрасно.