Впечатление от книги Антуана де Сента-Экзюпери – распалась связь времен. Все рассеяно, смешано, оболгано и ничего теперь нельзя сказать определенно – все одинаково бессмысленно и нелогично… Проблема, однако, еще и в том, что с этим ощущением Экзюпери еще и воевал, то есть вынужден был оставлять мысли о неустойчивости миропорядка на время боя, ибо это почти сразу смерть. Воевать всегда можно только с сознанием того, что ты воюешь и умираешь за что-нибудь ценное – свободу, Родину, семью, любимых…
В «Военном летчике» Экзюпери гораздо отчетливее, чем Хайдеггер, Камю, Сартр и другие экзистенциалисты выразил потерю ценностей современным обществом. Нигилизм, который не проповедовал, а констатировал Ницше в 19 веке, со временем только набирал обороты. Потеря высших духовных ориентиров чревата очень серьезными последствиями – равнодушием, слабостью, жестокостью — вот о чем думал Экзюпери между очередными вылетами на опаснейшие задания на своем самолете.
К чести французского писателя, он не плодил нигилизм, а яростно сопротивлялся ему. Сложность этой борьбы, веры и отчаяния по поводу человеческого бытия, любви и одиночества, выражена им во фразе: «Я буду сражаться за Человека. Против его врагов. Но также и против самого себя».
