РЕЦЕНЗИИ НА КНИГИ * ВСЕ О ЛИТЕРАТУРЕ * ЧТО ПОЧИТАТЬ? * КЛАССИЧЕСКАЯ И СОВРЕМЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА * ОБЗОРЫ И НОВИНКИ

Анисимов Сергей. Слишком далеко от рая

Чарльз Буковски. «Музыка горячей воды»

Чарльз Буковски. «Музыка горячей воды»
Издательство «Эксмо», 2011 г.

Чарльза Буковски, американского писателя XX века на русский язык переводят уже второй десяток лет, и с каждой новой книгой читателей у этого культового автора становится больше.
Любовь российского читателя к Буковски — понятна. Алкоголик и писатель — это образ в той же степени американский, что и русский. В качестве приблизительной аналогии — Венедикт Ерофеев. Такой же умница, талант и абсолютное пренебрежение к истеблишменту. Проще говоря — к норме.
Сборник поздних рассказов Чарльза Буковски «Музыка горячей воды» — это продолжение путешествия по дну жизни, среди мрачных неуживчивых типов в дешёвых интерьерах. Мастерство Буковски в том, что рисуя мир красками густыми, натуралистичными, картина при всей внешней непривлекательности остаётся неуловимо притягательной.

«Музыка горячей воды», впрочем, не откроет для постоянного читателя Буковски что-то особенно новое. Но это постоянство автора — как срок выдержки у хорошего виски. Мир не стал другим, зато слова в строке — одно к одному, так что впору поговорить о Буковски-стилисте. Не случайно так часто в рассказах звучит слово «класс». Сюжеты рассказов — это похождения деклассированных элементов: от скачек до непредсказуемого секса. Много алкоголя, плохих поэтов, не самых скромных женщин. И всё это с натуралистичными подробностями, с кинжальной резкостью и бескомпромиссностью железнодорожного тупика. И пикантно звучащее жанровое определение «нуар» к рассказам Буковски клеится как детский бантик к бутылочному стеклу.
Однако стоит взглянуть глубже, и за всем этим, становящимся уже едва ли не хрестоматийным, гиперреализмом можно открыть для себя невероятно наблюдательного, лиричного и даже сострадающего к своим персонажам автора. Буковски не учит, не лечит, не смешит, тем более не обличает. Да, с условиями обитания не всем везёт, жизнь вообще штука не из самых приятных, но раз уж мы живём, то, что-то надо со всем этим делать. Понятное дело, герои Буковски живут, по обычным меркам, в сущем аду, но это тот ад, который человек подчас вполне добровольно выстраивает себе сам. И что теперь? Буковски далёк от рефлексии, принимает всё так, как оно есть, а если кому-то не нравится, то вас никто не заставлял читать.
А разговоры о том, что Буковски умеет находить высокую поэзию среди мусора, муторного похмелья и пьяных баб — настолько общее место, что упоминать об этом как-то уже и неприлично.
Ну, так зачем же читать Буковски? А затем, что кусок льда за шиворот иногда бывает к месту. А затем, чтобы ещё раз убедиться, что нету ангелов на свете, и злодеев нет. Что грусти, нелепости и абсурда в жизни намного больше, чем логики и справедливости. Что жизнь хитра и коварна, и не стоит ждать от неё приятных сюрпризов. Что человек печален и одинок. Что человек человеку по-прежнему всё, что угодно.
«Музыка горячей воды» — коллекция не самых приятных историй, мимо которой лучше не проходить.
ЦИТАТА НАУГАД:
«Я налил ей выпить еще, закурил сигарету, оставшуюся от мертвого отца, и пошел на кухню за второй бутылкой вина. Мы пили еще час или два. День только клонился к вечеру, а я уже устал. Смерть такая скучная. Вот что в ней хуже всего. Скучная. Как только происходит, с ней уже ничего не поделаешь. С ней не поиграешь в теннис, не превратишь ее в коробку леденцов. Она просто есть, как есть спустившее колесо. Глупая смерть».

Чашка кофе и прогулка