Почему? Да потому что, как говорила Алиса, попав в Страну Чудес, я «поставила бы этого человека в неудобное положение». Мой совет прозвучал бы столь же абстрактно, как рекомендация послушать музыку. При том разнообразии музыкальных жанров и направлений, которые существуют на сегодняшний день, это звучало бы просто издевательски. Так же и с текстами Грэма Джойса. Творческий диапазон этого автора очень широк: от полудетективных, приключенческих вещей до любовных и социальных романов. Это большая редкость для современной литературы, где писатели чаще всего седлают вполне конкретного резвого конька и дальше уже гарцуют на нем, пока не заканчивается читательский спрос. Коммерчески это вполне объяснимо. Если, скажем, хорошо пошла первая книга о жизни и быте эльфов, то зачем менять объект? Читатель уже прикормлен, не нужно его разочаровывать. Эти вполне понятные рассуждения издательств и авторов, кажется, неприемлемы для мистера Джойса, который не боится быть разным.
Наверное, многие, читавшие Джойса, скажут, что он – представитель магического реализма, но, по-моему, это понятие столь же широкое и расплывчатое, как реализм в чистом виде. Кроме того, мистические мотивы, присутствующие в каждом произведении Джойса не являются центральными, даже если они и носят сюжетообразующий характер, как, например, в «Зубной фее». Но есть у всех романов этого автора одна общая черта. Так или иначе, они рассказывают о сложном пути к пониманию человека человеком. Сейчас мне бы хотелось остановиться на трех вещах Грэма Джойса, где эта идея развивается, я бы сказала, во времени. Это – «Зубная фея», «Курение мака» и «Дом утраченных грез». Все три романа изданы или переизданы в 2008 году «Азбукой» в разных сериях.
«Зубная фея» — живой, честный, яркий роман о взрослении и осознании ребенком своего «я» в огромном, часто жестоком и враждебно настроенном мире. Сэм и его приятели, маленькая банда «шизиков» из предместья, проходят все этапы длинного пути от детской наивности через разрушительную подростковую безбашенность дальше к депрессивным юношеским переживаниям. Постоянно присутствующая в жизни Сэма потусторонняя сила, в виде странного существа, Зубной феи, мало общего имеющей с иными представительницами семейства фей, на мой взгляд, введена автором в повествование как альтер эго главного героя. Эта зловещая тень помогает Сэму осознать темную сторону своего существа. Аллегория выглядит удивительно правдивой, ведь именно через противоречивые отношения с Феей Сэм узнает себя, учится жить с собой таким, каков он есть. Бросаясь в крайности, Сэм то пытается уберечь близких ему людей от влияния Зубной феи, то призывает ее на помощь, то злится на нее, то признает единственным другом. Джойс в «Зубной фее» показывает себя прекрасным психологом, наглядно объясняя все побуждения мальчишки-подростка-юноши борьбой и примирением его со своей темной половиной, которую олицетворяет Зубная фея. И если рассматривать образ мистического существа именно так, то даже суицидальные мысли, которые частенько посещают подростков, вполне органично вписываются в картину взросления, так же как и выход во взрослую жизнь, представленный как пробуждение от кошмарного сновидения уходящего детства.
«Курение мака» — второй по «старшинству» отношений роман. Это история английского электрика, пытающегося вернуть домой дочь, отправившуюся в путешествие по Таиланду и Камбодже и попавшей в криминальный переплет, связанный с контрабандой наркотиков. Вместе с главным героем в опасное путешествие отправляются его сын-священник и приятель по клубным играм, который неожиданно показывает себя как надежный и верный друг. Сюжет развивается очень динамично, по всем законам хорошего триллера с легким налетом мистики, но, все же, это не главное. «Курение мака» — роман о трагическом непонимании между самыми близкими людьми, и о трудном пути к восстановлению доверия между отцом и детьми. Главному герою предстоит не просто вызволить дочь из опиумного плена, но и научиться уважать и принимать убеждения и образ жизни своих повзрослевших детей, строить отношения с ними на равных. Как бы трудно это ни было, но главный герой выходит победителем не только из битвы с Духом Опиума, но и из более серьезного боя с собственным отцовским эгоизмом. Он находит в себе мужество признать ошибки, приведшие когда-то к распаду семьи, и получает шанс исправить их.
«Дом утраченных грез» — роман следующего этапа жизни. В нем рассказывается о поисках взаимопонимания между мужчиной и женщиной, которые когда-то горячо любили друг друга. Постепенно острота чувств растворилась в бытовых мелочах или ее притупило время, это не так важно. Важно, что герои, Майкл и его жена, решаются на серьезный шаг для сохранения своего союза. Оставив более или менее благополучный мир английского университетского городка, они уединяются на одном из многочисленных греческих островов, чтобы вновь узнать друг в друге тех, кого полюбили когда-то. Однако замкнутое существование, которое должно было привести к сближению, отталкивает супругов друг от друга. Над домом, где могла возродиться их любовь, висит давнее проклятье совершенного там некогда злодейства. Происходящие на острове незначительные странные события начинают сплетаться в прочную зловещую паутину, которая опутывает главных героев. Оба пытаются найти объяснение происходящему, вырваться из цепи нелепых случайностей, но годами копившееся непонимание проявляется в том, что заставляет каждого искать свою дорогу к правде. Майкл по натуре оказывается мистиком, которому легче поверить во вмешательство потусторонних сил, их непреодолимую силу, чем искать рациональное объяснение в тайнах прошлого, как это делает его жена. Герои расстаются, чтобы каждый мог пройти свой нелегкий путь к воскрешению былой любви, поборов вымышленных демонов или злодеев в человеческом обличии.
Ну, и в заключение этой небольшой рецензии – совет. Читайте Грэма Джойса – отважного писателя, не боящегося смены имиджа, героев, сюжетов, но остающегося верным единственной идее о том, что главная ценность в жизни – это люди, которые любят и понимают тебя. И не нужно жалеть сил и времени на то, чтобы понять и принять их.

перенос