Некоторые отечественные и зарубежные периодические издания подытожили результаты Одесского международного литературного фестиваля, подтвердив мои утверждения о кампании по дискредитации литературной Одессы, сделанные в статье «Одесский международный литературный лоходром». Да и по мнению одесского писателя Валентина Константинова, высказанного в эссе «О тех, кого как бы нет» главным итогом этого фестиваля стало то, что «миру был преподнесен миф о якобы кончине одесской литературы».
Жаль, конечно, что на прошедшем фестивале, посвященном традициям одесской литературной школы в творчестве современных писателей из самых разных стран мира, не смог побывать Дмитрий Бак. По весьма уважительной причине: у Дмитрия Петровича родилась дочь Мария, с чем я его от всей души поздравляю. Жизнь и творчество награжденного журналом «Октябрь» за литературные заслуги Дмитрия Бака неразрывно связана с Одессой, хотя он родился на Камчатке, жил в Ленинграде, преподавал в Черновцах и Кемерово, ныне работает проректором Российского государственного гуманитарного университета в Москве и в своем творчестве обходит десятой дорогой и Город, и его литературные традиции…
Тут владеющий темой читатель вполне может сказать, что автор этих строк копирует народных депутатов, которые постоянно врут чистую правду. Так оно и есть. Пусть Дмитрий Бак — не писатель, и к Одессе не имеет никакого отношения, зато на фестиваль он был приглашен. Кем именно? Соседкой по даче Ириной Барметовой, редакторшей упомянутого выше российского журнала «Октябрь», которая и составляла списки участников Одесского международного литературного фестиваля. Так что мадам Барметовой не было жаль для соседа Бака баков иностранных меценатов псевдо-одесского действа. Как и для остальных участников сборища нашармака у Черного моря под видом писателей, развивающих в своем творчестве традиции одесской литературной школы.
Тех самых мастеров пера, по поводу которых побывавшая на фестивале писательница Марианна Гончарова написала: «Была в Одессе на литературном фестивале. Видела живых писателей. Классики из шорт-листов книжных конкурсов разной степени тяжести держались вместе высокомерной несколько хмельной кучкой. Ужасно смешные задаваки».
Кроме таких же, как и она сама, писателей-одесситов, Марианна знает еще двоих. Исаака и Исааковича. В смысле, Бабеля и Хаита. Чтобы не остаться крайней, Марианна полностью разделяет убеждения последнего: «Одесса, щедрая, согретая южным солнцем, подарила мировой культуре блистательные имена. Среди них звездой первой величины сияет имя Исаака Бабеля… Исаак Бабель, еще в детстве впитав Одессу, какой она была в те времена, создал мир, которого до него не было, — мир со своими законами, строем и иерархией, со своей этикой, со своими традициями и своим языком, создал свой мир и населил его нахальными и жовиальными персонажами, жуликоватыми романтиками и малопочтенными негодяями, мечтателями и маргиналами», — повествует мадам Гончарова.
И неважно, что среди блистательных имен, на самом деле подаренных Одессой действительно мировой культуре, имя «звезды первой величины Бабеля» не значится, несущественно, что в детстве Бабель впитывал Николаев, а не Одессу… Да и мир, который он якобы создал, на самом деле был создан неизвестными Марианне Гончаровой родившимися в Одессе литературными предшественниками Бабеля…
Ведь главное – не это, а то, что просвещение почтеннейшей публики продолжается, и старания москвички Ирины Барметовой не оказались напрасной жертвой во славу литературной Одессы, о которой она имеет столь же ясное представление, сколь об устройстве межконтинентальной ракеты. И вечно юный «Октябрь» во главе мадам Барметовой опять впереди всех остальных журнальных паровозов планеты на очередном литературном фестивале в Одессе.
ЧЕРНАЯ НЕБЛАГОДАРНОСТЬ ДМИТРИЯ БЫКОВА
Сейчас очень многие исходят благодарственным паром от статьи побывавшего на том самом фестивале писателя Дмитрия Быкова «ОБ ОДЕССЕ БЕЗ КРИКА», которую опубликовала российская «Новая газета» и перепечатывают многие средства массовой информации. Конечно, в глазах читателей, столь же блистательно владеющих темой, как и сам Дмитрий Быков, он может показаться пророком. Но все, о чем пишет московский писатель по поводу протухшего бене-бабелевского мифа, было сказано задолго до него и в статье Игоря Плисюка «Миф об Одессе и одесский миф», и в моей книжке «Крошка Цахес Бабель».
«Одесский международный литературный фестиваль (9—13 июля) был посвящен Исааку Бабелю и приурочен к открытию его памятника в Одессе», — этими словами российский писатель Быков начинает свою статью. А на самом деле «Одесский Международный литературный фестиваль посвящен традициям одесской литературной школы в творчестве современных писателей Украины, России, Болгарии, Израиля, Германии. Даты фестиваля приурочены к открытию памятника И. Бабелю 13 июля 2011 г.». А это, как говорят уже не только в Одессе, даже не две большие разницы. На таком фестивале побывавшим в Одессе московским гостям было бы не просто нечего ловить, а даже нечего делать.
Вот почему Ирина Барметова вполне резонно рассудила: при подобной постановке вопроса на фестивале нечего делать самим одесским писателям, развивающим в своем творчестве традиции южнорусской школы. В том числе, живущим в той же Москве. А вдруг как Быков и другие российские мастера клавиатуры узнают, что на свете существуют не только известные друг другу писатели из Одессы, на фоне которых они выглядят самыми настоящими классиками европейской литературы?
В принципе, никаких претензий к писателю Дмитрию Быкову быть не может. Всякий раз приезжая в Одессу под патронатом великого «Октября», он попадает в гостеприимные объятия девушек пенсионного возраста из Литературного музея, для которых одесская литература скончалась одновременно с Бабелем. Кроме этих дам, Быков общается с окололитературными пифиями маразматического возраста и литераторами местечкового уровня из Всемирного клуба одесситов во главе с известным, благодаря телевидению, а не собственным книгам, так называемым писателем Валерием Хаитом, чьи регулярные высказывания о литературной Одессе, колорите и языке Города сделали бы честь его явным предшественникам по громогласным заявлениям – Янику Шисгаресу, Мише Режет Кабана и Бабе-Водолазу. Потому-то, насмотревшись на творцов, обитающих под благодатной сенью Всемирного клуба одесситов и вздохнув по поводу истощенной в литературном смысле одесской почве, Дмитрий Быков пишет: «Лучший одесский прозаик и очень интересный поэт Мария Галина давно переехала в Москву, и правильно сделала. Одесса живет на проценты с капитала — но сколько же можно, помилуйте, эксплуатировать пять рассказов и одну пьесу Бабеля, два романа Ильфа и Петрова и повесть Катаева?».
Вот она, черная неблагодарность писателя Быкова. Вместо того чтобы растечься приторной лужей перед гостеприимными хозяевами, он ограничился блестяще написанными, но все-таки дежурными экивоками в их адрес. После чего принялся пилить давно высохший сук, на котором те хозяева сидят не одно десятилетие и имеют свою капусту, жуя уже вставными зубами все то же бабелевское мочало времен их незабываемой комсомольской юности. Интересно, мгновенно ли попадет после этого писатель Быков в разряд таких же мерзавцев, как я, писавший практически то же самое, что и Дмитрий, еще в прошлом веке?
По поводу переехавшего в Москву из Киева транзитом через Одессу лучшего одесского прозаика и таки очень интересного, судя по фотографиям, поэта Марии Галиной спорить с Быковым не стану. Точно так, как не стал ничего доказывать своей соседке по даче, давным-давно спросившей у меня:
— Когда фильм начинается?
— Какой фильм?
— Самый лучший на свете! – выпалила соседка и умчалась поближе к телевизору.
Чтоб я так жил, но этот фильм назывался «Просто Мария», даже не «Мария Галина». Из которой такая же одесситка, как из меня – вуйко с полонины. Как бы то ни было, лучшего одесского прозаика Марии Галиной на «октябрьском» междусобойчике в июльской Одессе тоже не наблюдалось. Зачем тогда говорить о легендарной одесситке, ныне живущей и работающей в Москве, поэте и писателе Ирине Ратушинской? Кроме всего прочего, Ратушинская написала роман «Одесситы», и, полагаю, уже только по этой причине ей не было дано попасть в пресловутый список Барметовой. И соответственно – на фестиваль, посвященный одесской литературной традиции в творчестве современных писателей из самых разных стран мира, а вовсе не Исааку Бабелю и открытию его памятника, которое не состоялось в очередной раз.
Впрочем, свое поверхностное суждение о лишь некоторых современных писателях, реально представляющих литературную Одессу далеко за пределами влияния Литературного музея, Всемирного клуба одесситов и известных в нем писателей пошиба Анатолия Горбатюка, мне уже довелось высказать в материале «Одесский международный литературный лоходром». Так что повторяться не стану даже ради просвещения замечательного писателя Дмитрия Быкова и его многомиллионной аудитории.
ПОД ЗНАКОМ БАБЕЛЕВСКОЙ КЛЮКВЫ
Чем дальше от Москвы, тем проще нравы и способы изложения дельных мыслей. Что доказывает киевский «Еженедельник «2000», опубликовавший статью Андрея Крикунова «Писатели собрались у моря», где, в частности, сказано: «Кстати, упомянутый фильм «Биндюжник и король» Владимира Аленикова и Асара Эппеля — это как раз пример неаккуратности или просто неумения сделать из гениального произведения и таких же артистов хорошее кино». А еще Андрей Крикунов доказал — мы рождены, чтоб сказку в миллионный раз сделать былью: «Если бы Бабель был сказочником, зачем бы ему было нужно так досконально и с риском для жизни изучать действительность. Он сказал Паустовскому: «Я не умею придумывать, я должен писать с натуры». Кто бы спорил? Не говоря обо всем прочем, Бабель писал с натуры и биндюжника, правившего парой лошадей, пусть даже в реальной жизни биндюга – одноконная телега, на которой возили что хочешь, кроме пшеницы a la Мендель Крик и Фроим Грач.
На самом же деле Константин Георгиевич создал о с большим понтом писавшем с натуры и рисковавшим жизнью Исааке Эммануиловиче сказку, которая по своей фантасмагории не уступает писаниям рассказчика, в одесском смысле слова, Бабеля. А в реальной жизни истинная цена слова патологического враля Бабеля была хорошо известна многим его современникам.
Свою статью о собравшихся у моря писателях киевский журналист завершает верой в светлое будущее: «Остается пожелать…Одессе проводить такие фестивали как можно чаще. И, может быть, случится новая «одесская плеяда». Пока же вдохновимся словами действующего одесского классика Михаила Жванецкого, сказанными на открытии фестиваля: «Знаете, в последнее время на обедневшей почве стали появляться первые ростки. Чего? В Одессе стали рождаться красивые женщины, это предвещает появление писателей и художников». Да чего там ждать, может уже сегодня унавозить кое-кем обедневшую одесскую почву?
Но кто бы сомневался, что чем чаще будут приезжать в Одессу на такие фестивали российские писатели, тем больше шансов на случение, то есть появление новой «одесской плеяды». Опять же красивые женщины стали рождаться в Городе на зависть нынешним уродкам. Глядишь, лет через двадцать наконец-то в Одессе появятся на свет будущие писатели и художники… И отчего это мне вдруг вспомнилась крылатая фраза одесского языка «А в рот вам не плюнуть за такие мансы?».
Вот бы продемонстрировать Михаилу Жванецкому фотографии одесситки, топ-модели Маргариты Смелянской-Галицкой, наконец-то снявшейся для обложки «Плейбоя», или двадцатилетней топ-модели из пресловутой «двадцатки мира» одесситки Виктории Сасонкиной, только, боюсь, при виде такого уродства он сильно вспотеет и слюной истечет. Разрежьте мне голову и вырвите сердце, но одесситки во все времена были, есть и будут самыми красивыми женщинами в мире! Два года назад в Одессе побывал мой племянник, как бы между прочим, из Голливуда. Так он уезжал в родные пенаты с дыркой в голове по поводу одного-единственного желания – снова посетить Одессу, ибо такого количества красивых женщин он не видел даже на той хваленой фабрике звезд.
Словом, как вы убедились, эстафету по дискредитации Города подхватил «действующий одесский классик», лауреат премии Президента Российской Федерации, заслуженный деятель искусств России, кавалер российского ордена «За заслуги перед Отечеством» Михаил Жванецкий. Ведь на самом деле Город с якобы обедневшей почвой по сей день поставляет всему миру замечательных артистов, писателей, журналистов, режиссеров, ученых, художников. Да чего там много говорить, достаточно вспомнить о недавно завершившемся многомесячном проекте телеканала СТБ «Холостяк» с известным уже всему миру красавцем-танцором Максимом Чмерковским, которого я в свое время носил на руках. Лишь бы вы меня ни в чем таком не заподозрили, промолчу за его одесского одногодка, певца Витаса, и приведу всего пару примеров современных поставок другим странам мира родившихся в Одессе одновременно и талантливых, и молодых, и красивых, и умных, и успешных дам.
Одесситки Оксана Фандера, Лана Щербакова и Нона Гришаева являются одними из наиболее востребованных актрис России, а их коллега по профессии Наталья Яровенко – Испании. Среди звездных клиентов московского дизайнера Ларисы Лобановой – небезызвестная Дарья Донцова. Звезды шоу-бизнеса и коллекционеры скупают картины и кукол работы художниц Оксаны Тодоровой в Киеве и Ирины Шаниной в Стамбуле, а поэт и художник Елена Раджешвари обзавелось собственной галереей в Берлине.
Автор многих книг, доктор филологических наук, лауреат международных литературных премий, профессор Вера Зубарева преподает в Пенсильванском университете искусство принятия решений в литературе, кино и шахматах. Елена Мартынюк, собрав буквально за несколько лет немыслимое количество призов и наград, стала одним из самых востребованных фотохудожников мира. Режиссер и продюсер Каринэ Плуховская успешно работает в Канаде. Там же ныне трудится Алена Жукова, автор сценариев кинофильмов «Дикая любовь», «Зефир в шоколаде», у которой в 2009 году в московском издательском доме «Сибирский цирюльник» вышла книга «К чему снились яблоки Марине». Спустя год эту книгу переиздало «Эксмо», а в нынешнем году «Эксмо» выпустило очередную книгу Алены Жуковой — «Дуэт для одиночества».
Тираж книг сорокалетнего писателя Татьяны Соломатиной за последние два года превышает тираж книг почти восьмидесятилетнего народного артиста Михаила Жванецкого за всю его жизнь. И при этом «действующим одесским классиком» Татьяну никто не обзывает. Оно и понятно, на всевозможных торжественных открытиях и классических банкетах Соломатина не действует, она, в отличие от Жванецкого, книги пишет. Как и еще одна одесситка, известная миллионам читателей в качестве Макса Фрая.
(Прекрасно понимаю, что исключительно в стилистику этих заметок не укладывается пример погибшего в нынешнем году поэта и драматурга Анны Яблонской, которой не было и тридцати, и чьи пьесы ставит не один зарубежный театр. И тем не менее, даже ее трагическая судьба не является примером полного обеднения одесской почвы с точки зрения потерявшего былую популярность микрофонного писателя Михаила Жванецкого).
Однако откуда знать об этих дамах журналисту Андрею Крикунову, попавшему в фестивальные объятия Литературного музея и Всемирного клуба одесситов? Ведь ни один из действительно известных писателей-одесситов как слабого, так и сильного пола, в список Барметовой не попал. Вот журналист и цитирует очередные мудрые изречения «действующего одесского классика» непонятно чего, а также его верного сателлита Валерия Хаита: «Хаит же утверждал, что «одесский язык укладывается в русскую грамматику и все дело в интонации». «Снайперский глаз делает это высокой литературой, но с этим нужно быть аккуратным», — сказал г-н Хаит».
Мне уже приходилось писать по поводу регулярно позорящего Город своими малохольными высказываниями г-на Хаита, размер очков которого давно и явно свидетельствует о том, что его глаз не назовешь снайперским и при сильно большом желании. В книжке «Крошка Цахес Бабель» я запросто доказал: Хаит имеет такое же представление о грамматике русского языка, как и об истинно одесском юморе. И если одесский язык укладывается в русскую грамматику, то одесская поговорка «Поц аид хуже фашиста» должна звучать исключительно как «Поц Хаит хуже фашиста». Но отчего же так постоянно печется о грамматике русского языка окончивший ровно 50 лет назад технический вуз Валерий Хаит, который всю жизнь старался не работать по специальности? А ведь какие надежды подавал Хаит, когда в молодости кончал на инженера в ОИБИ (Одеський Інженерно-Будівельний Інститут).
Уже много лет пуганный мешком Хаит бродит кругами по московским издательствам и средствам массовой информации, где с постоянством выучившего несколько фраз попугая, говорящего на русском, к большой радости россиян несет одну и ту же чушь на тему русской грамматики и одесского колорита. Это благодаря его регулярным высказываниям по поводу «дурного одесского колорита» и «дурной языковой экзотики», некоторые причастные к искусству россияне уже позволяют себе писать «дурное одесситство», проявляя воистину тупое московство. В том числе, по отношению к состряпанному Хаитом серийному «Новому одесскому юмору», наглядно доказывающему: одесский юмор ничем не отличается от вологодского, черновицкого и казанского.
Как говорится, ничего личного, это давний бизнес одэсыта Хаита, по достоинству оцененный настоящими одесситами. В частности, сценаристом и режиссером Юрием Бликовым: «Что же касается Хаита, то дело не в том, что ему приходится творить примитивную стилизацию вместо одесского юмора, а в том, что завистливый и неталантливый, но весьма ушлый деятель Валера Хаит мажет всех гамузом повидлом, дескать, вы все — дерьмо, один я д’Артаньян. Ради примитивной наживы и удовлетворения комплекса неполноценности, Хаит позорит город.
В Одессе есть такое выражение: «Если… тогда я испанский летчик». Применяется оно, когда хотят подчеркнуть высшую степень абсурдности какого-либо утверждения. Например: «Если руки Ющенко ничего не крали, то тогда я испанский летчик». Откуда взялась эта метафора, честно говоря, понятия не имею. Но уж очень она тут к месту. Если «Новый одесский юмор», серийно вышкрябываемый Валерием Хаитом, где угодно, это одесский юмор, то Валера Хаит — испанский летчик. Но даже эта метафора тут слабая, поскольку весь этот гешефт имеет отношение к Одессе ровно столько, сколько испанские летчики — к русской революции семнадцатого года. Посему Валерию Хаиту с полным основанием должно быть присвоено звание «Испанский летчик русской революции», а Всемирному клубу одесситов, где Хаит подъедается вице-президентом, учредить еще премию Бебеля и наградить ею летчика аид-испанца Валерия Хаита за организацию революции в литературе – одесского юмора без Одессы, но по сходной цене».
После такого высказывания борец за русскую грамматику Хаит сделал выводы. И в очередной раз наглядно продемонстрировал чересчур явно не дюжинные умственные способности, рекламируя свою очередную халтуру с помощью журнала все той же мадам Барметовой: «…здесь представлен одесский юмор, как я его понимаю, а не то, что за него зачастую выдают». Что в переводе на русский язык означает: «Существует всего две точки зрения на одесский юмор: моя и неправильная».
Я категорически не согласен с Бликовым, потому что литературная премия имени Бабеля уже существует. О чем еще в 2008 году поведали многие отечественные и зарубежные средства массовой информации. Цитирую: «К 70-летию со дня трагической гибели Исаака Бабеля, которое будет в 2010 году, в Одессе откроется не только памятник, но и будет введена литературная премия Исаака Бабеля. Как пишет Информационный сайт Одессы, об этом в ходе общения с журналистами сказал вице-президент Всемирного клуба одесситов Валерий Хаит. «Одесский литературный музей выступил с инициативой с введением литературной премии имени Исаака Бабеля. Премия будет вручаться в конкурсе на лучший рассказ, который будет проводиться в Одессе в январе 2010 года», — сообщил Валерий Хаит».
На самом деле этот конкурс так же проводился, а премия вручалась, как и открылся памятник Бабелю. Потому в свою очередь выступаю с инициативой: учредить премию имени легендарного одесского почтальона Чарли Чаплина, всю жизнь проработавшего под девизом: «Мы вам песенку сыграем, вы гоните нам сармак». И вручить эту награду Валерию Исааковичу Хаиту вне всякого конкурса и без привязки к предстоящему, пятому по счету, открытию памятника Бабелю.
Почему нет? Ведь пока я пишу эти строки, весь Город уже возмущенно гудит по поводу высказывания российского шоумена Александра Цекало: «Никакого одесского юмора нет». Но какие претензии могут быть к Александру Цекало, который по всей вероятности наслушался постоянных речей Хаита, а также Жванецкого, утверждавшего: «Нет специального одесского юмора…». Ведь Цекало родился, учился, вырос и работал в том самом городе, где выходит «Еженедельник «2000». То есть в Киеве, который уже не одно десятилетие наглядно демонстрирует и доказывает делом свою страстную, всепоглощающую и испепеляющую любовь по отношению к Одессе, которая смотрит на него сверху вниз.
Одно радует: в отличие от киевского медиапартнера «Еженедельник «2000», одесские медиапартнеры Международного литературного фестиваля, газеты «Слово» и «Одесский вестник», дали этому, позорящему Одессу, событию ту самую оценку, которую оно безоговорочно заслуживает.
МЕСТЕЧКОВАЯ ПРЕССА И БЕСТАЛАННАЯ ОДЕССА
В самом же Городе итоги фестиваля, будто бы посвященного одесской литературной традиции, в нужном исключительно недругам Города курсе, подвела «Вечерняя Одесса», опубликовавшая статью стенгазетного уровня времен глухого застоя со много о чем говорящим заголовком «Создать интеллектуальную ауру, которой достойна Одесса». И подзаголовком «Так определила задачи международного литературного фестиваля один из его соорганизаторов, главный редактор московского журнала «Октябрь» Ирина Барметова, презентуя свой журнал в Золотом зале Литературного музея 12 июля».
Оно и понятно, что без соорганизаторского журнала «Октябрь» обитающим в Городе бесталанным недоумкам просто невозможно в кои веки создать интеллектуальную ауру, которой достойна Одесса. И если высказывание на данную тему мадам Барметовой сделало бы честь выпускнику 75-й школы города Одессы, то канцелярский стиль статьи в «вечерке», написанной суконным языком статистики, свидетельствует о том, что ее автор вполне мог входить в число не самых одаренных учеников церковно-приходской школы. Ибо только выпускник оного заведения, с усредненными способностями, мог завершить свою статью таким одновременно напыщенно-местечковым и корявым пассажем: «Днем 12 июля состоялась презентация капитального научно-художественного издания Одесского литературного музея — двухтомного сборника «Дом князя Гагарина», шестого выпуска. Это весьма значимое для города и страны событие мы осветим в отдельной публикации». И чего это так скромничает автор капитальной статьи Валентина Левчук, что ей помешало написать, что очередной выпуск малотиражного, предназначенного исключительно для библиотек, сборника «Дом князя Гагарина» стал значимым событием в жизни не только для Одессы и Украины, но и всей Европы?
Валентина Левчук – видимо одна из тех, кому придется создавать интеллектуальную ауру, достойную Одессы. Именно ради этого она покинула родную с пеленок Мекку мировой культуры – Горловку. Уподобляться нервным товарищам, которые ежедневно пропагандируют: «Караул! Донецкие!», я не намерен. Потому далее – автобиографическая цитата из литературно-художественного и культурологического российского журнала «Меценат и мир»: «Окончила художественное училище города Ставрополя: театральное отделение, сценография. Десять лет преподавала в детской художественной школе и сотрудничала с народным театром (потому, как родному городу, немалому, в силу его необластного статуса, профессиональный – не полагался, а зря) и театральными полупрофессиональными студиями (покуда, под развал СССР, они не «сдохли»). В 1996 г. переехала (повезло) в Одессу, которую очень любит, но взглядом извне, коренному одесситу не внятным: у нее свой миф Одессы – «феллиниевский город»; местечковых «одессизмов» терпеть не может. С 1997 года (опять повезло, – аванс жизни!) работала журналистом газеты «Вечерняя Одесса»; теперь – заведующая отделом культуры. Печатается под именами – Тина Арсеньева и Валентина Левчук». Добавлю в эту бочку меда ложку патоки: Валентина Левчук — член Национального союза журналистов Украины, член Национального союза кинематографистов Украины, член Южнорусского Союза писателей. Судя по уровню писательского мастерства на страницах «Вечерней Одессы», мадам Левчук примут с распростертыми объятиями даже в ПЕН-клуб.
Итак, прошло всего пятнадцать лет, как Одессе таки сильно повезло на даму хорошо бальзаковского возраста, чья страшная красота и сумасшедшие титулы могут потрясти воображение даже пастуха из-под Вапнярки. Однако какие могут быть претензии к мадам Арсеньевой по поводу в кои веки создать в Одессе интеллектуальную ауру, если многократный член союзного значения Левчук даже не понимает, что местечковых одессизмов (термин, существующий с 1911 года) не бывает. Одессизмы – это исключительно слова и фразы, родившиеся в Одессе. Такие, как «знать, откуда ноги растут», «День города», «шикарный», «открытка», «негритенок» «фешенебельный»…
Я начал читать «Вечернюю Одессу» в 1973 году, когда она появилась на свет. И хотя в ней работали такие известные далеко за пределами Города корифеи журналистики как Юрий Макаров, Семен Лившин, Виктор Лошак, Дмитрий Романов, Аркадий Ромм, Геннадий Швец и другие, но и им не удалось повлиять на создание в Одессе достойной ее ауры. Потому что почти все они — коренные одесситы, которым не по плечу столь высокие задачи. Толку-то, что мы живем в Городе, где были изобретены лекарства, уничтожившие холеру и чуму, придумано кино, создана лучшая в мире музыкальная школа, учреждена первая в Российской империи литературная премия… И хотя подобные примеры можно длить до бесконечности, всех их, к вящей радости недругов Города, перечеркивает заголовок статьи в «Вечерней Одессе».
Но что прикажете делать, если в «вечерке» отделом культуры ныне заведует интеллектуально-лучезарный пиит, многочлен союзного значения, настоящая одэсытка Левчук, с ее не внятным коренному одесситу взглядом, которая терпеть не может то, что является неотъемлемой частью многогранной культуры Одессы? А любовь к Городу в исполнении Тины не Болотной, а Арсеньевой, отчего-то заставила вспомнить слова одного литературного героя: «Любовь рогатых к Одессе-маме сильно смахивает на скотоложство». Все-таки не напрасно замечательные стихи Арсеньевой-Левчук, хоть однажды, но опубликовал все тот же московский журнал «Октябрь». Оно и понятно, ведь Валентина Левчук – яркий представитель литературной Одессы с точки зрения Ирины Барметовой. Как и иные принадлежащие к числу исключительно местечковых писателей деятели, имеющие тонну почетных званий и вагон литературных премий, но не имеющие читателей. Сколь же внушительно выглядел на их фоне московский десант, побывавший на Одесском международном литературном фестивале, посвященном традициям одесской литературной школы в творчестве современных писателей Украины, России, Болгарии, Израиля, Германии. Что и позволило Ирине Барметовой под знаменем великого «Октября» делать заявления по поводу отсутствия в Одессе должной интеллектуальной ауры. К большой радости как журналистов из городов, не создавших собственных литературных школ, так и выступающих от имени Города местечковых подельников Ирины-Октябрины.
Не дождетесь!
Подскажите, пожалуйста, кто позаботился о публикации здесь фельетона, посвящённого журналу «Фонтан» и его гдаВРЕДу Хаиту. Кого следовало бы поблагодарить? Но желательно, чтобы при публикации было как можно меньше опечаток.
14 лет спустя, или Почему лжёт главный редактор?
Анатолий Яни
Фельетон в фельетоне
ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ, или
ДОЛЖЕН ЛИ ЛГАТЬ ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР?
Как-то известный юморист и отважный сатирик Хаит сказал мне:
— Дал бы чего-нибудь своего для «Фонтана».
— Чего-нибудь у тебя и так полный журнал, — ответил ему я.
В. Смирнов «Одесский анекдот».
«К несчастью для одесситов, в Одессе в свое время поселился так называемый юморист Хаит, который оптом и в розницу торгует именем нашего города».
Григорий КАЛУГИН
«У нас «приезжим» издавна принято называть человека, который живёт в Одессе, но не родился в ней. Мне приходилось не раз стебаться над великим юмористом и отважным сатириком Хаитом, а он даже не понимал, в чём истинный прикол моих хохм. Вот оттого и пишет на уровне: в трамвае записал, жена сказала, подружка жены рассказала… Да если бы я принялся записывать высказывания моей жены и её подружек, литература закрылась бы на переучёт…»
Валерий СМИРНОВ (Одесса)
Я ничего не думал писать, но факты заставляют браться за перо. По-моему, редко кто из одесских журналистов удосуживался такой чести, чтобы отмечали юбилеи выхода в свет его газетных заметок.
«ВОТ СМОТРИТЕ…» Так называется передовица ноябрьского выпуска журнальчика «Фонтан», подписанная Валерием Хаитом с его цветным (с преобладанием коричневатых тонов и оттенков) портретиком. О чём же он пишет? Оказывается, о недоброжелателях, в том числе, конечно же, хоть и невольно, но сугубо о себе.
«Казалось бы, когда у человека есть недоброжелатели, это плохо. И действительно, что хорошего?!» Ясно, что Хаит взялся писать о чём-то плохом. «Они, – пишет он, имея в виду каких-то лишь ему одному известных недоброжелателей, – тут как тут! И так тебя обзовут, и эдак. Мол, вишь – хитрец какой выискался! Выпендриваться хочет! .. Ну что узнаёте? Сталкивались? Противно довольно-таки, правда? Бр-р-р!..»
Это Хаит так решил сам о себе писать, которому стало противно от своих же собственных слов, ибо кто же его обзывал или обзывает и так, и эдак (кроме как бывшим давным-давно, в советскую эпоху игроком команды КВН, что является для него до сих пор желанной рекламной похвалой) остаётся тайной за семью печатями. Далее главный редактор юмора признаётся, что ему «скучновато без этого». Без чего? И тут он решил сослаться на свою феноменальную память:
«Помню, вышел много лет назад первый номер «Фонтана». А там, кроме прочего… И тут же в МЕСТНОЙ ГАЗЕТКЕ (выделено мною — А.Л.) статья. И «Фонтан» не фонтан, и особенно… Тоже мне юмор!.. А я, как редактор, тогда ещё себе не очень доверяющий, думаю: чёрт его знает, может, и не смешно совсем… А потом пригляделся, кто эту заметку (статья у Хаита внезапно превратилась в заметку! — А.Л.) написал… Стоп! Я ж этого господина знаю!»
Скажите, пожалуйста, какой умнёхонький: знает, но ничего ни за что не скажет, не назовёт. Для чего же тогда вообще обращаться к читателям своего журнальчика, чей ежемесячный тираж, как указывает сам Валерий Исаакович, – 10000 (десять тысяч!) экземпляров?
Именно уверенное хаитовское заявление: «Я ж этого господина знаю!» и заставило меня взяться за перо, потому что подозреваю, что Хаит таким макаром решил высказаться обо мне. Попутно смею заметить, что независимую газету «ЮГ», которая была в то время (1997 г.) самой популярной в Одессе , возглавляли заслуженные журналисты Украины Юлий Маркович Мазур и Павел Васильевич Шевцов, никогда, кстати, не величавшие себя главными, и, по-моему, зря главный редактор Хаит называет эту областную газету так пренебрежительно: «местная газетка», даже не удосужившись вспомнить её название. Тем не менее, ровно четырнадцать лет подряд в ящике своего письменного стола Валерий Исаакович бережно хранит написанный мною и опубликованный в независимой газете «ЮГ» фельетон «Сам себе «ФОНТАН», и всякий раз, когда я захожу в редакцию, он достаёт фельетон и, размахивая им, спрашивает: «Это ты писал? Ещё писать будешь?»
– Если вы с чем-то не согласны или же что-то вам не по нраву, могли бы написать опровержение, – предлагаю, советую, подсказываю я. И вот через четырнадцать лет Хаит, как мне показалось, услышал мой голос и созрел для маленькой реплички в ответ на изучаемый им в течение четырнадцати лет фельетон «Сам себе «ФОНТАН». И в чём же соль реплики главного редактора «Фонтана»? «Стоп! Я ж этого господина давно знаю! А раз он говорит, что Векслер – это плохо, то Векслер – это не просто хорошо, а замечательно! Вот спасибо! Гора с плеч!..»
Теперь уже моя очередь сказать: «Стоп!» Стоп – измышлениям, лганью, очковтирательству, вракам. Как говорится, мели, Емеля, твоя неделя! Потому что в фельетоне, состоящем из тысячи примерно слов, нет ни единого слова, которое говорило бы о каком-то совершенно незнакомом или же незнакомой мне Векслере. Слышал я о члене Союза писателей и Союза художников Израиля Асе Исааковне Векслер, но никогда о её творчестве ничего не писал.
Но после этого несколько запоздалого фонтановского отклика Хаита на мой
многолетней давности фельетон я решил поинтересоваться, кто такой Векслер. Мне посоветовали заглянуть в Интернет, где обнаружил не только десятки самых разных Векслеров (актёров и физиков, академиков и психологов, шахматистов и скрипачей, среди которых числится и Векслер с именем Миша – советский художник Михаил Соломонович Векслер), но и объяснение, что означает эта очень распространённая фамилия: в переводе с идиш и немецкого – меняла. Очевидно, как указано в Интернете, предок-носитель этой фамилии занимался обменом денег.
Не понимаю, с какой целью Хаит врёт, приписывая мне, будто в своём фельетоне я писал: «Векслер – это плохо». Уж не перепутал меня нечаянно главный редактор «Фонтана» с самим Маяковским, который действительно писал ещё в 1925 году «Что такое хорошо и что такое плохо?»
От вороны карапуз
убежал, заохав.
Мальчик этот просто трус.
Это очень плохо.
А от чего убегает Хаит? От правды? Вероятно, надеется, что текста вскользь упомянутого им фельетона никто ни при какой погоде не сможет прочесть, ведь прошло четырнадцать лет, не станут же читатели рыться в каких-то архивах, дабы уличать главного редактора «Фонтана» во лжи, а поэтому всю свою ложь можно успешно и безопасно выдавать за чистую монету.
P. S. Чтобы расставить все точки над «і», редакция сочла необходимым опубликовать упомянутый фельетон, посвящённый первому номеру журнала «Фонтан».
САМ СЕБЕ “ФОНТАН” (фельетон)
Да, в Одессе появился новый журнал, «молодой и дерзкий», который «взлетел… как будто в жилах аммонал», как представляет его сама редакция. Название журнала напомнило мне шуточный афоризм из «Плодов раздумий» (1854) Козьмы Пруткова: «Если у тебя есть фонтан…» В том-то и дело, что «если».
С этого условного союза и начинается специальное обращение редакции к дорогим своим читателям: «Если вы действительно наши, то…». Или такое: «Если вы курите лёжа на боку, то верхнее ухо можно использовать как пепельницу». Жаль, что не могу окунуться в это море юмора, ибо бросил курить. Особенно лёжа.
Дохожу до самой смешной страницы – тринадцатой. Она туда же: «Если дохлую собаку мы нарежем на кусочки…». Далее говорится о том, что самые сочные кусочки дохлой собаки нужно отправить по почте каким-то поэтам в Симферополь, но нарезать уже нужно не собаку, а кота. Изящество и блеск этого «дохлого» юмора заключается в том, что тех «многих», кто вскроют посылку с нарезанными на куски дохлыми животными, вырвет. Ещё бы! Только от чтения уже подташнивает.
Тут же сообщается, что такого смехотворно-юмористического печатного органа в Одессе ещё не было за всю её историю: не то 202, не то 603 года. Впрочем, можно предполагать, что за её пределами юмор всё-таки существовал и раньше. Припомним хотя бы эпиграмматиста Марка Валерия Марциала. Надо думать, что теперь его сменил иной Валерий, ставший главным редактором «Фонтана». Интересно, что Валерием зовут и директора Южноукраинского центра информации и рекламы «Аркадия», именующегося издателем «Фонтана».
Такая получается валериада. Но дело не в именах, конечно, а в содержании нового одесского юмористического журнала, хотя, извините, «новым» его никто не называет, ибо он единственный, небывалый, возникший как бы в некой юмористической пустыне. Цитирую «введение» в струю:
«А назвали мы его, как вы, наверное, уже заметили, «Фонтан». Ну, во-первых, это сделано в честь знаменитых одесских Малого, Среднего и Большого Фонтанов, которых, как известно, не существует. Что уже само по себе смешно! А во-вторых, согласитесь, журнал с названием «Фонтан» – это единственный в мире журнал, о котором нельзя сказать, что это «не фонтан!»
Собственно, а почему «нельзя сказать», если, кроме названия, там нет ничего «фонтанного» хотя бы от тех фонтанов, которых вовсе не существует? А почему «нельзя сказать», если там печатается много именно «нефонтанного»? К примеру, карикатура Л. Левицкого под этим самым воззванием редакции.
На берегу моря стоит, заложив руки в карманы, ухмыляющийся толстопузый господин. Вероятно,он очень умён, так как чело его закрывает даже солнце, а вся его мощная фигура отбрасывает на поверхность земли свою жирную тень, в которой сидит, сняв шляпу для милостыни, нищий стричок. Рисунок как рисунок. Но один из читателей журнала узрел в этом конкретную символику: карикатура ему показалась как бы автобиографией самого «Фонтана», дескать, глядите, как я богат, выхожу на мелованной бумаге, я в ярких красках с московскими авторами наперевес, не то, что, скажем, другие нищие издания.
На первый взгляд может показаться, что «Фонтан» состоит из восьми листов юмора: ведь назван он именно «юмористическим». Однако эта иллюзия сразу же меркнет, когда раскрываешь, например, шестую, седьмую, десятую или же одиннадцатую страницы. Они полностью набиты рекламой. Посвящены продаже шампуней и автомобилей, проявке фотоплёнок и продуктам питания, пейджерам и круизам, портьерным тканям, напиткам или регулярным рейсам в Стамбул и другим путешествиям. Причём всё это делается без всякого юмора, самым серьёзным образом. Вот нужны вам, к примеру, аксессуары для окна, юмористический журнал Одессы предлагает вам обращаться в Санкт-Петербург, а если вы решили себе приобрести мини-мельницу или комбикорм, «Фонтан» зашлёт вас в город Львов. Рекламируется здесь и одесский областной еженедельник «Авто-Базар». Интересно, что адрес редакции этого еженедельника полностью совпадает с адресом редакции «Фонтана».
Но не подумайте, уважаемые читатели, что я решил написать какую-либо рецензию, потому что «Фонтан», конечно, ни в каких обзорах, рецензиях или критических замечаниях не нуждается по той простой причине, что он – сам себе рецензент. Да, от имени редакции он рецензирует сам себя и в прозе, и в стихах. Встретившись сам с собой, он и приветствует сам себя:
Привет, «Фонтан», журнал одесский,
Юмористический журнал!
Взлетел ты, молодой и дерзкий,
Как будто в жилах аммонал.
Веселит читателя и «Рассказик» о сантехнике Филимоне Антоновиче, на которого кто-то донёс, будто 18 августа в 17.30 он пожелал, чтобы лично Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев (1906 — 1982) поцеловал его в задницу. Вот это действительно «Фонтан»! Это крайне смешно.
Не меньшим остроумием веет и от красочного языка Алексея Проскина, в рассказе которого приведен только «приблизительный» текст: «Я буду ботать… Слушайте на гнилой базар… закиньтесь поудобнее на нары. Бросьте тыквы на подушки… Я вам на фуфле гоню… Моё мурло расслаблено… Мне по кайфу мотать срок. Воровать – западло. Мокрушничать – в падлу. Я ссучиваюсь. Я сдам ментам свою тупорылую кодлу».
Подобные фразы «Фонтан» рекомендует своим читателям постоянно повторять, как молитву, – и тогда, конечно же, «всё будет чики-пики».
В днепропетровском журнале «Парк юмора» давным-давно была заведена постоянная рубрика «Сам себе автор». И вот журнал «Фонтан» решил завести себе совершенно не похожую на эту рубрику «Сам себе рецензент», где пожелал сам себе:
«Журнал, гори огнём!»
И всё же не думаю, что «Фонтан» предназначен лишь для растопки печки или костра (всё ж таки вода). Есть у него и другие возможности. Чем плох «Фонтан» как подстилка, когда хочешь посидеть на скамейке? Теплоизоляционные его качества не вызывают сомнения. Летом, сложив «Фонтан» определённым образом, можно убивать мух или других вредных насекомых.
Отрадно, что «Фонтан» планируется к выпуску ежемесячно:
Выходит в месяц раз,
доходит с первых фраз.
А если не доходит,
То всё равно выходит.
Короче: если не доходит, то выходит. А если доходит, то ещё что-то. Впрочем, это не важно. Главное, что смеяться подано, зафонтанировано.
А. ЛОРКИН
(«Независимая газета «ЮГ»,
28 октября 1997 г., №162, с. 3)
В заключении хочется опровергнуть опрометчивый и шитый белыми нитками намё Валерия Хаита на то, будто я — его недруг, а ведь скорее всего наоборот, и думаю, что Хаит это хорошо знал и понимал это, когда печатал мои весёлые стихи в своём «Фонтане». Иногда меня спрашивают, почему прекратил, почему больше не печатает, что бы я ни предложил. Не знаю, да и сам Хаит не желает отвечать на этот вопрос, но не думаю, что дорога к мелованным страницам «Фонтана» главный редактор перекрыл для меня из-за того, что я осмелился написать несколько пародий на его, Хаита, стихи. И вдруг… решил он вспомнить мой давнишний фельетон. Видно, четырнадцать лет — недостаточный, маловатый срок для того, чтобы забыть эту мою, как выразился Хаит,»заметку». Или же она незабвенна лишь оттого, что без разрешения Хаита, без его согласия осмелился высказать своё мнение о том, какое чтиво публикует его «Фонтан»? Открываю новый №168 (ноябрь 2011). Трудно сказать, чем это журнальное СМИ существенно отличается от выпуска четырнадцатилетней давности, ибо, как и прежде,восклицая,рекламирует себя:
Самой сладкой из нирван
Предпочту журнал «Фонтан»!
Автора у этого поэтического перла нет, поэтому приходится предположить, что сочинил его сам Хаит, который вот уже четырнадцать лет обретает в журнале «Фонтан» состояние высшего блаженства, отрешённость от всех жизненных забот и стремлений, погружаясь в нирвану и отдаваясь состоянию полного покоя. И из чего же состоит этот «супернирванный» хаитовский покой? Вслед за передовицей с постоянным портретом Хаита — ещё один постоянный портрет заграничного поэта, утверждающего, что физическая плоть его выписана со склада и дающего рифмованную характеристику Интернету. Он сетует на то, что в интеренетовских сетях не может делать детей, где ему тесно и он не может написться, как последний гад. Впрочем. е лучше ли процитировать этого «постоянного автора и друга», как пишет о нём Хаит?
Ничего на свете хуже нету,
Чем ходить-бродить по интернету.
Социальных много там сетей,
Только в них не сделаешь детей.
За столом одним не соберёшься,
Где от тесноты не повернёшься,
Не напьёшься, как последний гад.
Ну и на фиг этот суррогат.
Странно, что гад — последний, хотя страница журнала — первая.
Не лучше ли раскрыть журнал наугад? На странице тринадцатой печатается тщательно отобранная главный редактором фраза автора из Донецка Вячеслава Верховского под рубрикой
«Признаки жизни»: «Клянётся, что во Львове видел улицу Коммунистической заразы.» Не совсем ясно, почему журнал «Фонтан» назван «ОДЕССКИМ», если в нём печатаются такие фразы
автора из Донецка. Может быть, потому что он то ли был, то ли опять стал журналистом? Вот как он пишет сам о себе как о журналисте: «В Донецке открыли первый в мире Клуб идиотов. Вначале все боялись, что никто не придет. Валом! Вот в чем их сила. Кстати, первыми явились журналисты…» Но читая фразу Верховского о заразе, я понадеялся, что больше ни с какой заразой в этом выпуске «Фонтана» не встречусь, и перевернул страничку.
Главный редактор отдаёт её в распоряжение Сергею Сатину, тоже не одесситу, который живёт в России и, как пишет сам о себе,»умрёт, видимо, там же». Итак, я был уверен, что, по крайней мере, на этой сатининской странице не столкнусь ни с какой заразой. И зря, потому что перед глазами торчали строки:
Если же симптомов нету,
водки выпей всё равно;
глубоко сидит зараза —
вот её и не видать.
Позвольте, почему не видать, ежели она и на этой, как и на предыдущей, странице опубликована в «Фонтане» десятитысячным тиражом? Рядом с указанием тиража напечатано: «Рукописи не рецензируются». Права редакция во главе с Валерием Исааковичем Хаитом: зачем же рецензировать заразу? В «фонтанскую» печать она должна поступать без рецензий.
Но ссылаться на «Фонтан» всегда,в любом случает необходимо, потому что, как заявляет этот юмористический орган, при перепечатке ссылка на «Фонтан» обязательна. Как вы думаете, уважаемые читатели, сказано это в шутку или всерьёз? Один Хаит знает, но не скажет.
Андрей ЛОРКИН, член НСЖУ.
А не расскажете, как выглядел мастер-класс, много ли народу было, по какому принципу люди туда попали? Каждый желающий мог его посетить? Только приглашенные на фестиваль? Или стояли еще какие-то ограничения?
Больше всего мне понравился мастер-класс Валерия Попова. Он разбирал произведения трех одесских прозаиков, не удосужившись внимательно их прочитать. Путал сюжеты и приписывал авторам, то, о чем они не писали. На замечание одного из них о том, что Вы видимо читали нас по диагонали, мэтр со снисходительной улыбкой ответил: «Я профессионал, мне достаточно прочитать первую треть рассказа и финал. И я уже могу его разбирать».
Подразумевалось — и вас учить. Если мне попадется книга В. Попова, я прочту первую треть, финал и напишу на нее рецензию. Не слишком вникая в его текст.