Андрей Рубанов. «Психодел».
Издательство «АСТ». Москва, 2011
После нескольких автобиографических романов (а жизнь писателя Андрея Рубанова подкидывала как мало кого: от бурной предпринимательской деятельности и последовавшей отсидки в «Матросской тишине» до работы пресс-секретарём зампредставителя Правительства РФ в Чечне), после двух фантастических антиутопий, в центре которых — мужчина, Рубанов публикует книжку, в которой главный герой — современная женщина. Правда, от смены пола главного героя книга не стала менее жёсткой.
Итак, современная пара, Борис и Мила, он — специалист по тюнингу автомобилей, она — бухгалтер. Хорошие друзья, интересные знакомые, новый год за городом. По возвращении домой выясняется, что квартира ограблена. А на горизонте появляется старый знакомый мужа — Кирилл Кактус, чьё жизненное кредо во фразе — «У меня есть ножичек». Выясняется, что в планах Кактуса — захватить бизнес Бориса, и не только. Говоря словами этого персонажа — «сожрать со всеми потрохами». Ситуация осложняется тем, что Борис охвачен приступом «кризиса среднего возраста». И вот пока мужчина пропадает в дебрях самокопания, теряя контроль над собой и ситуацией, за спасение берётся женщина. А современная русская женщина на грани не уступит некрасовской героине, а кое в чём даже и превзойдет. И это неважно, что вместо скачущего коня окажется иномарка, а горящую избу заменит весьма серьёзный представитель криминального мира.
«Психодел» — роман о том, как женщина спасает свою семью от всевозможных несчастий, ни перед чем не останавливаясь. Ясно, кто в этой схватке выйдет победителем. Красавица против чудовища. «Не желай жены ближнего своего», а то получишь пепельницей по голове. Столкновение с новыми сторонами жизни всегда полезны — меньше миражей, больше опыта. В итоге, счастливый финал. Сюжетно, роман вполне мог бы считаться «дамским», если бы не фирменная рубановская манера раскрашивать реальность густыми красками неярких цветов.
Кроме того, в тексте явно прочитывается оскорбительный упрёк в адрес современных мужчин. По Рубанову, никакого пресловутого «кризиса среднего возраста» и нет. Есть усталость, необходимость паузы для размышлений на тему «а что же дальше?». В конец концов рубановский роман «Йод» как раз о такой паузе. Но, заявляет Рубанов своей книжкой, вы, конечно, вправе, сходить с ума от собственных мыслей, но только таким образом, чтобы ваши душевные смятения не делали жизнь близких тебе людей несчастнее.
В «Психоделе» Рубанова нет традиционных для писателя отступлений на тему общего мироустройства и порядка в стране в частности. Здесь нет протестующих абзацев, хотя бы потому, что и так всё ясно: предлагаемые условия — ужасны, всё — плохо, девиз эпохи «сожри ближнего». И эта идея, идея поглощения, главная для отрицательного героя — основной признак времени. Ведь и само слово, придуманный Рубановым неологизм «Психодел» — это «психоз» + «делать». «Психодел» — человек, занимающийся психологическим подавлением другого человека в целях достижения личной выгоды.
В целом же, «Психодел» представляется крайне своеобразным признанием в любви к современной женщине от одного из интересных современных российских писателей.
ЦИТАТА НАУГАД:
«Все пиво пьют и вонзают вилки в колбаски мюнхенские, а он трезвый (за рулем) и ест брокколи. Чисто московский угар, все бодрые и пьяные, девочки в брюликах, мальчики в «омегах», и кто-то уже кормит кого-то ягодкой с ложечки, а кто-то порывается задвинуть свежий анекдот от Трахтенберга, который еще жив, и кто-то взрывает окурком воздушный шарик, все вздрагивают и визжат — а он не вздрагивает, у него самообладание. Скромником не выглядит, улыбается, глаза блестят, бойко обменивается репликами — но только с ближайшими соседями. Чуть набыченный — но в тот год самые умные мальчики предчувствовали кризис и уже опять становились набыченные, как их старшие товарищи десять лет назад, в девяностые. Слишком гладко все шло, слишком весело и бодро. А настоящие бодрые всегда знают, где у бодрости берега…»