Продолжить можно с любого эпизода этой картины или фильмы, или жизненной ленты, которая называется писательством. Ах, жар сочинительства, откуда ты берешься? Все ли тут так уж хорошо? Я много размышляю об особенностях систем, систем общественных, условий, которые приводят к возникновению писательского коллапса. Эту мысль нужно сформулировать так: любое явление должно иметь некие рамки. Но что бы тут сказать для наглядности: представим себе, что число производителей еды в один момент увеличилось бы в сто раз. Помимо привычных нам торговых сетей появились бы новые – десятки, сотни новых, кроме этого, все домохозяйки стали бы открывать свои магазины? Как вам такое? Продолжая тему, мы можем нарисовать себе картину необыкновенную: вы решили купить сыр, а сыр кругом. Магазины же, вследствие того, что сыра много, но также и не вследствие этого, а по каким-то прочим причинам, особенно за качеством не следят. Итак, что купить? Ага, а вместо того, чтобы покупать, вы вдруг тоже решаете, что тоже станете производителем.
В случае с продуктами питания все сложнее – они пропадают. Тексты, конечно, продукт долговечный, но что делать, когда производителей больше, чем потребителей, и почему так получилось?
Эх, если во всем этом разбираться, то мы заберемся в такие дебри, из которых и выбраться нельзя. Книги – бизнес. Я полагаю, что-то сломалось на том этапе, когда формировался Интернет – понятие о бизнесе было тогда довольно слабо определено в обществе, тогда и зародился общественный концепт бесплатного писателя.
Вопрос на засыпку, ребята: поищите где-нибудь вне Ру-нета аналоги «Прозы.ру», «Библиотеки Мошкова», «Избы-Читальни» и прочего. Вас ждет разочарование – бесплатное писательство – это наш путь. Западный человек с рождение приучен, что любая вещь может быть товаром, а уж книга, текст – это продукт серьезных умственных усилий. Казалось бы, у нас появились «Ридеро» и «Литрес», некие аналоги «Амазон», но, видимо, ситуация была сильно запущена где-то в самом начале.
Все остается как и прежде: писателей больше чем читателей.
Возвращаясь к теме, взятой мной в самом начале своих записок, поговорим немного о гонорарах. А гонорары эти будут официальные. Да, не лит-негритянством единым. Магическое слово нон-фикшн. Да, мы часто слышим его, когда какой-нибудь специалист рассказывает нам о тенденциях рынка и приоритетах издателей – а уж сфера эта большая.
Издав несколько нон-фикшн книг, я не чувствовал, что куда-то двигаюсь. Мне стало понятно, что, во всяком случае в России, эта сфера давно перешла все возможные границы и теперь развивается, лишь усиливая степень гротеска. Ведь писатель – не рабочий, а рабочий за месяц получает зарплату большую, чем гонорар. В теории, можно предположить, что существует избранная каста, у которых хорошие гонорары. На практике, эти имена на слуху. Далее, на практике, выходит так – у кого ни спросишь, все издающиеся авторы получают меньше, чем хороший рабочий за месяц. В чем же причина?
Вопрос, конечно же, в том, что так сформировался рынок, однако, на тот момент я не собирался с этим мириться. В издательстве, назовем его Х., вышла моя книга в жанре нон-фикшн, и она ни шатко, ни валко продавалась оффлайн и онлайн, я видел ее в каталоге «Мир книг», а также – смешно – она в конце продаж оказалась в «Фикс-Прайсе». Все это должно было радовать, учитывая, что я не ставил перед собой цели сделать что-то великое – я хотел посмотреть на то, как это работает. Работает ли? Хотя я совершенно не обогатился, ко мне обратилась девушка из другого отдела того же издательства. Да, кухня большая, один отдел не знает, что делается в другом.
— Мне посоветовали вас через знакомых, — сказала она.
И правда, меня не из отдела посоветовали, а даже со стороны.
— А можно ли работать без рекомендаций? – спросил я.
— Тут много «но», — ответила она.
Оказалось, что даже при работе со знакомыми к автору предъявляется множество требований, да, для серий книги в м/o, которые потом будут продаваться на вокзалах, в киосках, в «Мире книг», в «Фикс-Прайсе», ну, и еще где-нибудь в торговых сетях. А теперь, bingo!, мне предложили семь тысяч за книгу.
— А если выпускать по книге в месяц? – спросил я.
— Это зависит от планов издательства.
Девушка, редактор, сообщила, что мои документы еще будут проверять. Например, не поддельный ли у меня диплом. Я, конечно, мог бы сказать, что другое подразделение того же издательства уже работает со мной, и, видимо, никто бы ничего не проверял, но семь тысяч! Общение наше на том закончилось, но не думаю, чтобы меня кто-то вспоминал – наверняка, на эту замечательную линейку были вскоре найдены нужные люди.
Не удивлюсь, что сейчас там платят еще меньше. Впрочем, вы должны понимать, что редакторы – тоже люди – им нужно что-то заработать. Точно также я работал с одной издательницей из «Эксмо», которая платила фиксированные гонорары, а авторские права регистрировала на себя, сохраняя, впрочем, твое имя на обложке. Не стоит тут же искать мое имя в Яндексе, я многолик, у меня много имен. Когда тираж одной книги достиг весьма больших результатов, а продавалась она успешно в течение нескольких лет, я подумал – ведь кто-то зарабатывает. Да, ты можешь похвастаться перед приятелями – эй, смотрите, какой тираж, а? Да, но товарищи тут же начинают фыркать – мол, как так? Мы пишем возвышенную прозу, мы гении, а ты выпустил какой-то откровеннейший ширпотреб. Поспорить тут не с чем, но каждый идет своим путем.
В какой-то момент я подумал: всё, ребята. Money only. Хватит с меня этих экспериментов с российскими издательствами. Помните: бунт души, всплеск воображения – это всего лишь одна из функций организма. Не стоит тут же в истерике хвататься за клавиатуру и строчить очередной шедевр. Никогда не забывайте главную истину: писателей в России больше чем читателей.
Продолжение следует…
Иллюстрация из сети
Начало по ссылке
http://knigozavr.ru/2020/10/13/vyacheslav-baryshin-ispoved-literaturnogo-negra-chast-1/