Война – это весело!
Война – это приключение для тех, кто молод душой. Настоящий праздник жизни по той причине, что соседствует со смертью. Война для мальчишек. Для пионеров. Недаром малышня во дворе так любит играть в “войнушку”. Война любит мальчишек, а они – её. Шумную, опасную, полную игрушек и губительных приключений. 

Саныч и Дима партизаны. Вот они конвоируют полицая-предателя. Вот меняют у фашистских деградантов тушенку, самогон на патроны, пистолеты и гранаты. Гансы в обносках. Сегодня выпьют-закусят, а скоро их пристрелят из этих же стволов. Махнуть будущую смерть на сегодняшнюю жратву – ирония!

Саныч и Дима идут в разведку. Отдыхают после в лагере, в землянке. Саныч постоянно дразнит Ковальца – партизана, который даже среди болот и подноготной грязи, следит за своим внешним видом. Ковальцу даже командир запретил одеколоном пользоваться, чтобы немец не учуял. Саныч бегает за партизанкой Алькой. Безуспешно, правда. А когда подходит время Саныч и Дима отправляются в увольнительную. Мать Саныча накормит их до отвала пирогами, расстегаями. От одного описания этой богатой трапезы слюнки текут. А после уж рыбалка. Саныч знатный рыболов. Из подо льда даже щуку почти вытащит, а Дима прыснет со смеху, представив заголовок: “Пионера-героя утащила гигантская щука”.
Кстати, Саныч – герой, он генерала завалил.

И вот в этот самый момент, когда вы примете правила игры, согласитесь с “Облачным полком“, как с книгой авантюристской, автор начнет про войну. Это ошпаривает. Эпизод с мертвым немцем, в чьей сумке наши герои находят письма советских детдомовцев – это раздел. Читаешь эти страницы, а ощущение, будто в лицо чашку кипятка плеснули.

Сам эпизод выглядит так, словно белыми нитками пришит. Фантастический какой-то. Но ни забыть, ни отделаться от него. Он, как врез с кинохроникой в художественном кинофильме. Хроникой такой, что страшнее любого вымысла.

Одна из ключевых фраз книги звучит так: “Они [немцы] должны не за то, что они у нас сделали. Они должны за то, что мы у них не сделали“. Неоднозначная риторика, которая лишь на первый взгляд звучит радикально. Но перечитывая раз за разом чувствуешь больше смирения и горечи, чем воинственности.

Тема незаконченности той Войны. Того, что забывать нельзя, сквозит через всё произведение. Но нельзя забывать почему? Из-за ужасов и зверств? Из-за народного подвига? Из-за чего? У Веркина перекос, мне показалось, больше в сторону именно этих причин. Но важнее осуждение бессмысленного зла Войны, как такого. Войны, на которой уничтожают плоды тяжелых трудов. Войны, где не понятно где свой, где чужой. Войны, на которой гибнут дети. Войны не должно существовать вообще.
Но это идеал.
И поэтому Веркин работает с тем, что есть. С болью, ужасом, и мальчишками, “играющими” в войну до кровавого харканья и дырявых животов.

“Облачный полк” очень хорошо написанная книга. Даже если случится невозможное, и не обратишь внимание на сюжет, тему, то останется любоваться россыпью слов – деревенских, архаичных, неведомых нам урбанизированным названиям трав, кустарников, птиц … Веркин мастерски владеет словом, здесь каждое лыко в строку.

Добавьте к этому хорошее владение жанром – в повесть о Великой Отечественной, рассказанной вполне в традиции, Веркин вплетает мистическую линию. Замечательный оммаж Лавкрафту и “Террору” Симмонса – сцена с ночевкой в “нехорошем месте”. “Шаг. Я услышал его через ветер. Свежий снег звучит громко. […] Точно кто-то передвигался на одной ноге. Не на протезе, а именно на одной – топ-топ“.

И эта вставка, равно, как и сцена с письмами, выглядит лишней, а на деле работает в комплексе. Показывает бессмысленность войны, абсурдность, хтонический ужас и живое разнообразие. Войны, на которой самыми сильными должны стать самые слабые. И нет в ней, в повести, ощущения тотальности злодеяния Войны.
Есть рвущая сердце горечь всего этого осознания.