…Они знают о книжках слишком много

Алекс Громов — руководитель жюри премии Terra Incognita, порталов Terraart и Terrabooks, автор ряда книг, опубликованных в России и Европе тиражом более 500 тысяч экземпляров, лауреат премии им. Пикуля и премии литературного журнала «Москва». Ольга Шатохина – автор романов, литературный обозреватель ряда изданий. Награждены Кульмскими крестами за возрождение и развитие исторических традиций отечественной литературы, почетными призами Генеральной дирекции международных книжных выставок и ярмарок «За верность книге», Карамзинскими крестами.

На перекрестке судеб

Владимир Торин. Прощание с Гипербореей

Гиперборея — это не просто красиво звучащее слово, но глубочайший по смыслу символ. И автор этого романа совсем не просто так обратился к истокам нашей истории, переплетенной с древней мифологией, ведь именно с северными краями и скифскими степями связывал миф эту самую Гиперборею. В романе автор дал Гиперборее толкование в нашей современности! И предрёк грядущее, в котором ждёт много интересного и необычного…

Потому что Гиперборею нельзя найти на карте, она существует в некоем виртуальном пространстве, населена незримыми и бессмертными существами. От имени одного из них и ведётся повествование. Нужно ли таким всесильным что-то от людей? Оказывается, даже очень. Гиперборейцам жизненно необходим эфир, о котором так много рассуждали средневековые алхимики. А он может быть порожден только человеческими эмоциями. Страх, удивление, раздражение, гнев… ну лучше всего – любовь.

Так что гиперборейский наблюдатель первым замечает, что умудренный жизнью московский писатель и его соседка, молодая художница, регулярно ведут разговоры не только — и не столько – ради философских рассуждений. «Вот ты, Александр Владимирович, пробовал когда-нибудь писать письма самому себе, в детство? Ну вот ты уже большой и взрослый — и вдруг пишешь письмо тому маленькому мальчику, каким себя помнишь?». А мальчик видел однажды странного, непонятно откуда взявшегося человека, похожего то ли на мастера боевых искусств, то ли на факира, и услышал он него совет никогда не сомневаться в своих силах. Теперь же тот собеседник невидимо смотрит на прежнего мальчика из пустоты и понимает, как он сам устал от гиперборейских суперсил, множественности времен и вариантов событий, незримости своей, наконец…

Станет ли роман, выдвинутый уже, кстати, на «Большую книгу», путеводителем? Или — зовом, для тех готов к непредвиденному? Причем — уже здесь и сейчас. Ведь будущее не начинается по звонку или объявлению. И каждый сам способен своё будущее выбрать.

А. Громов. 100 символов эпохи Сталина

Какой она была, сталинская эпоха? Время, когда не существовало ни хрущёвок, ни многоэтажных башен (кроме сталинских высоток), ещё ничего не было отправлено в космос… Но уже были атомные, а в конце и водородные бомбы, уникальные здания и грандиозные каналы. Предметы, которые выпускались на протяжение десятилетий. Разнообразные деликатесы, до сих пор пользующиеся спросом. Знаменитые книги, многие из которых переиздают и читают до сих пор.

Один из самых популярных, выдержавших более сотни переизданий, советских приключенческих романов — «Два капитана» Вениамина Каверина. Этот роман был написан им в 1938—1944 годах. За него Каверин в 1946 году был награждён Сталинской премией второй степени. Каверин знал о подвигах и жизни полярных летчиков не понаслышке – писатель был в военном Архангельске. Когда началась Великая Отечественная война, Каверин был вынужден прервать работу над этим романом, и став военным корреспондентом «Известий», он попросил командование отправить его на Северный фронт, где мог продолжить собирать материал.

А когда в 1928 году вышло первое издание романа Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» авторы, конечно, не могли предполагать, что их остроумное слово отзовется так далеко и широко. В наши дни специалисты подсчитали, что благодаря своей дилогии об Остапе Ибрагимовиче и его приключениях Ильф и Петров по уровню цитирования сравнимы с Пушкиным и Грибоедовым. Внимание литературоведов обращено на самые разные аспекты этих двух романов: реальные прообразы основных персонажей и мест действия; подробности литературной и общественной жизни того времени, включенные авторами в текст произведений (так, в письмах отца Федора к своей супруге отчасти спародирован впервые изданный тогда сборник писем Федора Достоевского).

В книге также рассказывается о культовых фильмах (от первой в мире настоящей кинодрамы «Броненосец Потемкин» до комедии «Волга-Волга»), советской парфюмерии, знаменитом мороженом и множестве других явлений, вещей и произведений, объединявших несколько поколений людей, живших в СССР или заставших его.

Мария Видясова. Египет. От Насера до наших дней

Этот труд Мария Видясова посвятила истории Египта второй половины прошлого века и начала нынешнего. Он издан в серии «Исламский и доисламский мир: история и политика», в которой также вышли книги «Тунис. Маршрут в XXI век», «Алжир. У трех дорог» и другие. На жизнь современного Египта до сих пор влияют факторы, известные с глубокой древности. Во вступлении автор указывает, что Египет фактически остается огромным речным оазисом; земли, пригодные для сельского хозяйства, сосредоточены именно в долине Нила, — на, примерно, пяти процентах от территории страны. Большинство населения страны тоже живет на берегах главной водной артерии Африки. Основная часть египетских земель — Западная пустыня, самая безжизненная часть Сахары.

В книге повествуется о египетской революции 1952 года, в ходе которой была свергнута монархия, а к власти пришел президент Насер. «Осуществленная силами примерно 200 офицеров и трех тысяч солдат, она почти не встретила сопротивления ни при захвате Каира, ни в «летней столице» Александрии, где пребывали королевская семья, двор и правительство, и была встречена положительно большей частью египетской общественности, ибо ее непосредственным результатом стало отречение от престола короля Фарука I, прослывшего под конец своего правления «тираном», лакеем англичан…».

В результате этой революции в Египте не только сменился общественный строй, но и стали достоянием прошлого знаменитые разливы Нила, описанные во множестве древних трактатов. Сток великой реки был зарегулирован после постройки Высотной Асуанской плотины. Это произошло во время правления президента Насера. Разработкой проекта занимались советские специалисты. После этого колодцы-«ниломеры» окончательно превратились в памятники ушедшей эпохи.

Мария Видясова. Ливия. Куда идет страна 140 племен?

Эта книга известного исследователя — честный рассказ о многотысячелетней истории североафриканской страны. Две из трех исторических частей Ливии – Феццан и южная часть Триполитании – связаны с таинственным царством Гарамантов, сложившимся сразу после Троянской войны. Древнегреческий историк Геродот называл гарамантов великим народом и подробно описывал их технологические достижения. В том числе – масштабную систему орошения безводной местности, включающую водохранилище и каналы. Даже в эпоху римского владычества гарамантам долго удавалось сопротивляться завоеванию, и, в конце концов, сохранить изрядную долю независимости. Родом из триполитанского города Лептис-Магна происходил римский император Луций Септимий Север.

Название «Ливия», как и близкие к современным границы страны, появились в эпоху колониального раздела Африки. Слова о 140 племенах в названии книги напоминают о том, что и сегодня в Ливии даже городское население до сих пор сохраняет племенную структуру. Она начала формироваться в XI веке, когда на пространстве от Западной Сахары до Центральной Азии происходили массовые миграции кочевых народов. И даже сейчас влияние этого уклада на жизнь ливийского общества заметно во многих сферах.

Особое внимание автор книги уделяет ХХ веку, в частности — сражениям между английскими и немецкими войсками во время Второй мировой войны, обстановке в стране перед началом нефтяного бума, событиям недавней гражданской войны.

Карина Сарсенова. Хранители пути

Роман известной писательницы и психолога посвящен искушениям, преследующим творческих людей. Но за причудами артистических самолюбий скрывается противостояние глобальных сил добра и зла. Полем битвы становится сцена. Ангел в облике честного продюсера убеждает своих подопечных в том, что истинный успех достигается только неустанным трудом и полной самоотдачей. Его извечный противник демон Шалкар соблазняет их моментальным взлетом к вершинам славы и богатства.

Расплата за слабость оказывается быстрой и жестокой, но мало кто способен заглянуть на несколько шагов вперед. «Зависть к чужой силе духа формируется на основе сравнения ее с собственной душевной возможностью. И данное сравнение необходимо для развития каждого человека. И что самое удивительное, чем дальше развивается человек, тем большей духовной силой он обладает и тем меньше пылевой грязи зависти оседает на его восприятие мира…». В какой-то момент почти все артисты покидают хорошего продюсера, слишком сложным оказывает для них честный путь. И вот судьба мира висит на волоске, всё зависит от выбора талантливой певицы Меруерт, которая после катастрофы потеряла память. Именно поэтому продюсер-демон Шалкар сумел втереться к ней в доверие, прикинувшись близким человеком. Однако чистая душа протестует против сближения с тьмой…

Но это только история о жестокой конкуренции, и глобальной борьбе добра со злом, но о том, что происходит в людских душах. Причудливо переплетаются обыденная реальность и фантастическое, ставшее воплощенным и теперь действующее на людей. Недавно вышел на экраны одноименный фильм, снятый по этому роману. Немаловажное значение в картине имеет музыка, тщательно подобранная и отражающая образы исполнителей. Сценарий фильма, написанный самой Кариной Сарсеновой, отразил всё основные темы и сюжетные линии романа, сделав их наглядными для зрителей. Так роман сумел описать героев и их противостояния, а фильм — продемонстрировать. Поэтому получился такой микс романа и фильма, который даёт возможность сравнить читателям и зрителям свои впечатления от двух непохожих на себя источников.

Владислав Козырев. Профиль одержимости  

Чего в первую очередь хотят люди? Наверное, не богатства и даже не возможности командовать, а справедливости! И если в мире её нет, а процветают тайные махинации, то человечество в лице особо проницательных представителей быстро начинает ощущать неладное. Возникает, поначалу неосознанное желание найти правду.

Один из героев романа, европейский аристократ по имени Доменик, древности родословной которого могли бы позавидовать и иные короли, получил соответствующее воспитание, чтобы род не опозорил случайным проявлением эмоций. Четырехлетний мальчик, радующийся жизни, зеленой лужайке, возможности бегать, получает от отца такой ледяной выговор, что и десятки лет спустя боится проявлять чувства или следовать им. В итоге он, по праву рождения причастный к тайнам истории, известным немногим, не умеет позволить себе даже простые жизненные радости. Другой персонаж — англичанин «из общества» был уверен, что ему позволено намного больше, чем серой массе. Как раз насчет всевозможных жизненных радостей при полном игнорировании чужого мнения. Но в итоге упал с высот собственного самомнения, потеряв карьерные достижения и, казалось бы, гарантированное место в истеблишменте.

Оба они оказываются рядом в самолете по пути в Санкт-Петербург. Еще не зная, что там им суждено встретиться с еще одним человеком, Виктором, который равно чужд чопорности и наглости, а значит, ему ничто не препятствует быть счастливым… Вместе они оказываются в роскошных залах Эрмитажа, видят картину Леонардо да Винчи «Мадонна Литта», которая производит на Доменика сильное впечатление. «Я очень много слышал об этой картине, часто рассматривал ее постеры. Немало я слышал и о самом Литте, но об этом не в этот раз. Так вот, эту картину да Винчи воочию я видел впервые. Я предложил своим спутникам задержаться в этой зале, отдохнуть от беготни по огромному комплексу Эрмитажа и насладиться созерцанием этого произведения. – А что вы думаете о другой работе да Винчи, Мадонне Бенуа? – спросил меня мистер Квинсли, отходя от стеллажа, на котором была другая картина великого мастера… Для меня эти две работы Леонардо – как зеркало прошлого и зеркало будущего европейской культуры».

Этот роман – многоплановый, и его сюжет не замыкается только в здесь и сейчас, органично погружая читателя в переплетения взаимосвязей эпох и цивилизаций, усердно блюдущих свои часто не оглашаемые цели. А также — хитросплетения методов их достижения. Текст эмоционально выверен и исторические экскурсы делают происходящее в современности более убедительным и логично объяснимым…

Абу Хамид Ал-Газали. Правильные весы

Эта книга – русский перевод одного из наиболее интересных и сложных произведений выдающегося мыслителя средневекового Востока Абу Хамида ал-Газали. Он жил в Багдаде в эпоху выдающегося государственного деятеля Низама ал-Мулка, известного кроме других заслуг еще и тем, что он создал целую сеть учебных заведений – так называемых «низамий». Ал-Газали был приглашен руководить багдадской низамией и успешно проявил себя на этом поприще.

Низам ал-Мулк занимал пост визиря при нескольких сельджукских султанах. Он был непримиримым противником Старца Горы, предводителя ассасинов; одно из покушений последних оказалось для визиря роковым. Гибель Низам ал-Мулка оказалась для ал-Газали настолько сильным потрясением, что он покинул Багдад и долго жил в уединении. Именно в этот период своей биографии он и написал свои самые известные труды, включая «Правильные весы», в которых описал способы установления истины. «Потому что большие весы подходят для многих вещей, малые наоборот, а средние – между ними. Первое мерило – самое обширное из мерил, поскольку им можно воспользоваться для познания общего и частного утверждений и общего и частного отрицаний, так что им можно измерять четыре вида знания. Что касается второго, то им можно измерять только отрицание, но и общее, и частное вместе. Что касается третьего, то с его помощью измеряется только частное, как я уже упоминал».

Перевод трактата и комментарии к нему выполнены известным ученым – академиком Виталием Наумкиным, научным руководителем Института востоковедения РАН.

Андрей Лукашев. Мир смысла в немногих словах. Философские взгляды Махмуда Шабистари в контексте эпохи

Переиздание фундаментального исследования «Мир смысла в немногих словах» посвящено классической поэме «Цветник тайны», созданной одним из великих персидских поэтов XIV века — Махмудом Шабистари. Название книги напоминает о том, что сам классик говорил о своем «Цветнике тайны», именуя его «миром смысла», выраженным в немногих словах.

Автор исследования, современный исламовед и философ Андрей Лукашев, поясняет: «Это такое произведение, которое нельзя втиснуть в какие-либо узкие рамки. «Цветник тайны» — это поэма. Но совсем не такая поэма, к какой привык европейский читатель. Здесь нет сюжета, нет прямой дидактики в духе Гесиода, нет любовной линии или лирического героя. И все же это именно поэма, часть традиции, основание которой заложили такие авторы, как Фирдоуси и Санаи».

Особое внимание автор уделил анализу использованной Шабистари образной системы. Она могла применяться как в традиционной лирической поэзии, так и в философско-мистических произведениях. Слово «цветник» в названии поэмы указывает на один из тропов этого канона – когда для передачи оттенков чувства в лирической поэзии или для выражения возвышенного стремления к мистическому Абсолюту применялись метафоры, основанные на названиях растений. Главный символ – роза, безупречно прекрасная в своем совершенстве.

В предисловии автор отмечает, что он постарался не только рассказать об этой традиции, но и учесть ее принципы при построении своей монографии.

Елена Степанян. Судьба грамотея

Елена Степанян — многогранный и разноплановый автор, со своими яркими компактными сюжетами и изящными текстами, посвящёнными литературе и её создателям. В этом издании собраны произведения, представляющие разные грани творчества автора – драматурга, поэта и литературного критика.

Книга разнообразна и гуманистична, в разноплановых произведениях даётся как анализ эволюции известных литературных персонажей, так замечательный, полный аллегорий, памфлет Судьба грамотея, в котором рассказывается о коварстве трехглавого змея, обитавшего на болоте, но решившего отправиться в город, дабы получить там богатство и власть над людьми. Но, увы, увидел змея мудрый человек, грамотей. «Был он грамотей из грамотеев, и мог бы жить себе припеваючи, грамотейством своим похваляясь, – так нет, скучно ему это казалось. Зато не скучно было ему совать всюду свой нос и выискивать, где правда, а где неправда. И усумнился он в необходимости и закономерности ползучего гада на княжем дворе…». Тогда змею, спасая свою шкуру, пришлось скрыться. Однако змей и не думал расставаться со своими коварными планами, и на этот раз он решил при помощи колдуньи превратиться в человека. Но и на этот раз грамотеи сумели его опознать.

В эссе «О Михаиле Булгакове и „собачьем сердце“» автор погружает читателей в интеллектуальный интригующий анализ знаменитого профессора, светилу медицины, Филиппа Преображенского. Оказывается, сей популярный персонаж не так прост и не только исследователь, экспериментатор и создатель недоброго Шарикова, но и сам-то вовсе не всегда и во всём положительный герой. И сам Михаил Булгаков в своём тексте этого не скрывал. И поэтому противостояние Швондера и Преображенского — это вовсе не чистая и красивая борьба добра со злом. Хотя бы потому, что человек, который должен олицетворять добро, живёт почти в роскоши, не скрывает этого, и любит только себя и свои эксперименты, относясь к прочим равнодушно и даже брезгливо…

Дмитрий Щедровицкий. Откуда исходит время?

Время – загадочная субстанция, неощутимая и всесильная. Современному человеку оно представляется в виде мощного потока, который катится из глубины веков, уходя в будущее. А в этой книге современного ученого-библеиста подробно показано, как воспринималось время в древних традиционных культурах.

Это отражено в текстах, составляющих Библию. «Уже древние толкователи обратили внимание на то, что не сказано «день первый» (йо́м ришо́н), но – «день один» (йо́м эха́д). Это указывает на содержание «многого – в одном», включает в «день один» все потенциально присутствующие в нем будущие времена. Поскольку же описанные далее акты Творения мыслятся происходящими во времени (что выражается в перечислении дальнейших дней – вплоть до Седьмого, Субботы), время становится основой, фундаментом связи между Создателем и Его творениями…».

Подробно анализируется принципиальная проблема — чем это традиционное восприятие отличается от отношения к ходу времени современного человечества. В рамках библейской концепции время движется из будущего в прошлое. Показывая, как это происходило, автор пишет: «Итак, человек представляется повернутым лицом к прошлому и как бы рассматривающим его подробности. И действительно, ведь именно прошлое – всегда перед нами, доступно нашему «созерцанию» через воспоминания. Будущее же – у нас «за спиной», оно для нас до поры до времени невидимо и как бы «сзади» настигает нас, наступая внезапно. Итак, согласно библейской концепции времени, оно движется из будущего – через настоящее – в прошлое».

Щедровицкий, как подлинный эрудит, не только даёт трактовку классическим текстам, но разъясняет читателю их значение и взаимосвязи между собой, позволяя тем самым выстроить объёмную картину, мозаику смыслов, подобно тому, как это воспринимали люди древности.

Даулатшах ал-Испиджаби. Бурхан аз-закирин («Доказательство для поминающих»)

Произведения, ставшие теперь классическими литературными памятниками на фарси, появлялись не только в Персии. Например, оригиналы сочинений, русские переводы которых представлены в этом издании, были написаны в Сибири. «Периодом расцвета персоязычной культуры в России можно считать XVIII-XIX вв. Особенно для XVIII в. для рукописей, созданных на территории Урало-Поволжья и Западной Сибири, характерно активное использование персидского языка. Неслучайно поэтому, что многие фетвы, издававшиеся муфтиями в Оренбурге, были также написаны по-персидски. Этот стандарт поддерживался тесными связями со среднеазиатским культурным миром. В результате мы имеем широкий круг персоязычных текстов, как импортированных, так и оригинальных, созданных во внутренних районах России».

Автор текстов, включенных в книгу — известный мыслитель XVII-XVIII вв. Даулатшах ал-Испиджаби. Происходивший из Сайрама на юге современного Казахстана, он учился в Бухаре и впоследствии много странствовал. Несколько лет Даулатшах прожил в Тобольске, бывшем тогда главным городом Сибирского края. Оттуда он отправился в Индию, где и закончился его земной путь. Его имя и деяния запечатлены в локальных легендах, но, как отмечено в комментариях к переводу, сибирские предания ничего не сообщают о его деятельности за пределами Тобольска, — и наоборот, в посвященных ему сочинениях, созданных на Востоке, нет упоминаний о Сибири.

Фарис Нофал. Очерки по истории зайдитской мысли VII–XI вв.

Этот труд — исследование раннего этапа развития зайдитского калама. Зайдизм как философско-религиозное течение сформировался в IX веке на территории Арабского халифата. Свое название это учение получило в честь основателя, Зайда ибн Али, который приходился внуком имаму Хусейну и праправнуком — пророку Мухаммеду. Несколько месяцев Зайд прожил в городе Куфа (сейчас это территория Ирака), расположенном на берегу реки Евфрат, и был известен среди народа как авторитетный богослов и мыслитель. «Как и ранние хариджиты, Зайд обращался к проработке категории «способность к действию» (’истит̣а̄ʻа) вне ее связи с онтологией времени. ’Истит̣а̄ʻа, верит зайдитский лидер, является неотъемлемым атрибутом человеческой самости — «сердца». Абсолютно свободный человек творит свое действование в соответствии с собственными же выбором и могуществом, без принуждения к тому со стороны Творца или твари».

Судьба самого мыслителя сложилась крайне драматично. Недовольные правлением Омейядов вожди местных племен уговорили Зайда ибн Али возглавить восстание. Однако в решающем бою с войсками халифа повстанцы потерпели поражение. Зайд ибн Али вскоре умер от ран, был погребен на дне одного из рукавов Ефрата, но шпионы донесли об этом халифскому наместнику. Могила была разорена, и голову предводителя восстания отослали в Дамаск. Тем не менее мученическая гибель способствовала появлению множества преданий о Зайде ибн Али и распространению его философского учения.

Мария Видясова, Владимир Орлов. Алжир у трех дорог

Очередную книгу ведущие российские арабисты посвятили Алжиру – стране древней и, одновременно с тем, тесно связанной с историей Европы. Область Нумидия, один из исторических регионов Алжира, была прославлена в античные времена тем, что именно отсюда традиционно набирались конные подразделения для армии Карфагена. В эпоху прославленных военачальников Гамилькара и Ганнибала нумидийская конница была основной ударной силой карфагенских войск.

Именно с земель нынешнего Алжира вандалы под предводительством короля Гейзериха пришли разорять поверженный ими Рим. Самих вандалов сто лет спустя сокрушил византийский флот. Непосредственно затронула алжирские земли и эпоха колониальных завоеваний. «Осуществленное Францией в 1830 г. завоевание Алжира было предпринято под предлогом «удара хлопушкой для мух», а точнее опахалом, которым дей Хусейн ударил 29 апреля 1827 г. французского консула Деваля, явившегося во дворец с претензиями насчет задолженности Алжира французской казне, тогда как дей считал, что это она ему задолжала».

Особое внимание уделено ХХ веку и Второй мировой войне: как раз в этих краях английские и американские войска одерживали первые победы над силами стран Оси. Авторы пишут о встрече союзников в Касабланке, а также об освобождении Алжира от колониальной зависимости, которое стало результатом долгой и жестокой борьбы, отозвавшейся и во Франции.

Герберт Уэллс. Волшебная лавка

Это история, произошедшая в том месте и времени, где в сказки верят только дети, уже более века пользуется неизменной популярностью у читателей. Почему? Может быть, потому, что и взрослые хотели бы верить в чудеса, но опасаются в этом признаться, боясь, что их сочтут не серьезными. Поэтому таких удивительных волшебных лавок осталось мало и стало не так просто хотя бы одну из них найти. А ведь одним взгляд на витрину волшебной лавки способен приковать ваше внимание к ней. Где вы ещё увидите такие дивные предметы?

«Джибби, любимое чадо, весь в маму пошёл. Он не предлагает зайти в магазин и вообще не смущается, знаете, он просто инстинктивно тянет меня за палец к двери, не давая усомниться, как ему в самом деле туда хочется.

— Это хочу, — заявил он, указывая на Волшебную Бутылку.

— А если у тебя такая будет? — спросил я.

Мои слова показались ему настолько многообещающими, что он взметнул на меня взгляд, внезапно просияв.

— Я мог бы это показать Джесси, — сказал он. Славный мальчик, не забывает позаботиться о других».

И неужели их можно купить? Хотя бы своему ребёнку, с которым вы отправились на прогулку. Но папа тоже хочет подсмотреть, когда случится чудо и игрушечные солдатики оживут.

Максим Горький. Случай с Евсейкой

В красочную книгу с иллюстрациями Инны Глебовой включены самые известные сказки Максима Горького: «Миша», «Воробьишко», «Иванушка-дурачок», «Случай с Евсейкой».  Сам знаменитый отечественный писатель был создателем и редактором первого в СССР детского журнала «Северное сияние». Горький считал, что произведения, адресованные детям должны быть простыми и понятными, при этом обязательно учить добру и умножать знания детей об окружающем мире.

Именно таковы сказки, вошедшие в сборник. Мальчику Евсейке, задремавшему у моря с удочкой в руках, снится необыкновенный сон – будто он оказался под водой… Но это не просто приключение, а одновременно и парад всех морских обитателей. «На ногу взбирается голотурия, похожая на плохо нарисованного поросенка, и шипит:

— Желаю с вами познакомиться поближе…

Дрожит перед носом морской пузырь, дуется, пыхтит, — укоряет Евсейку:

— Хорош-хорош! Ни рак, ни рыба, ни моллюск, ай-я-яй!

— Погодите, я, может, еще авиатором буду, — говорит ему Евсей, а на колени его влез лангуст и, ворочая глазами на ниточках, вежливо спрашивает:

— Позвольте узнать, который час?

Проплыла мимо сепия, совсем как мокрый носовой платок: везде мелькают сифонофоры, точно стеклянные шарики…»

Воробей-птенец Пудик весел и бесстрашен, как подобает ребенку, не представляющему, что реальность намного масштабнее уютного родного гнезда. И в ней обитают не только заботливые родители… Первый раз увидев человека, он удивляется, почему у того нет перьев. И никак не верит маме, которая рассказывает, что не все живые существа умеют летать.

Ирина Дружаева. Хозяйка Спасского озера. Заволжские сказки

Сказка, давшая название всей книге, повествует о том, как в древнем Городце жил парнишка по имени Акимка Сомов. Он рано остался сиротой, жил один, круглый год рыбачил. В Нижнем Городце весной Волга разливается так, что по улицам можно передвигаться только на лодках. Так и плавали местные жители и по делам, и парни с девушками знакомиться. Но бедный неказистый Акимка ни одной красавице не приглянулся.

Его дом стоял у самой воды, у протоки, называемой Щучья воложка, и в каждое половодье вода по окна поднималась. Но поскольку у Акимки не имелось никакого хозяйства, скотины или птицы, то особого урона в том не было, а сам он на чердаке это время пережидал. Зато рыбачить было удобно. «А щуки прямо по ногам хвостами бьют. Голыми руками поймал парочку, в мешок засунул, хотел в избу вернуться. Но тут перед глазами в воде такая рыбина показалась, что парень мешок со щуками в воду выронил. «Вот это рыба – на удивление. Белорыбица, осётр крупный?» Стоит Акимка в воде, гадает, что за чудо только что увидал». Но не щука то оказалась и не осетр, а русалка, владычица большого озера…

В издании собраны сказки разных народов — русских, марийцев, мордвы, татар, — издавна живущих в лесной части Заволжья, которая простирается от Нижнего Новгорода до Костромской области и Республики Марий Эл. Этот край, с которым связано множество легенд и преданий, примечателен дремучими лесами, светлыми волжскими берегами, обилием рек и озер.

Михаил Анчаров. Самшитовый лес

Чем именно отличалась? Стилем и идеями, о которых можно по-прежнему спорить. И сам текст — романтичен и отчасти забавен. Итак, ночь, костер, советские (а какие ещё?) археологи… И появляется странный человек, который говорит не менее загадочные фразы.

А рассказчик вспоминает, как они когда-то вместе работали, и как порой настороженно к тому человеку относились. И чем это кончилось.  «Его уволили. Он всегда был мастером нелепых сенсаций. Может быть, самая нелепая из них та, что мы уволили его, а сами готовим экспедицию по его материалам».

Один научный деятель узнаёт его и произносит имя, которым во Вторую мировую войну того странного человека называли американские лётчики. Он их спас от преследовавших истребителей Третьего рейха, подбив два из вражеских самолетов.

С той истории прошли годы, и вновь странный человек, Сода-Солнца, словно ниоткуда появляется вновь. Что это, отсылка к исчезнувшему в военном небе писателю и летчику Антуану де Сент-Экзюпери?  Или это просто запечатленная история о безымянном человеке, творце множества идей, появляющегося раз за разом, чтобы в конце концов сделать мир лучше?..