Ребята, здравствуйте.
Начнем как бы и не с рассказа. Но и не совсем с другого края смысловой линейки, а потому сразу и поясню – откуда взялся, в частности, я. Откуда – сайт «Книгозавр», а также люди, объединенные некоей идеей. И, наконец, почему мы ни у кого не спрашиваем разрешения, почему мы никого не копируем, нигде не аккредитуемся, почему, наконец, мы, и я в том числе, делаем всё, что хотим.
Дело в том, что это – миссия, совокупность целей простых, человеческих – так как вообще все статьи мои – для людей простых, но желающих что-то познавать. Вы спросите – а что ж не познавать? Пожалуйста. Мир открыт. Сеть широка, сеть далека, да и не одна лишь сеть – вот вам и магазинчики книжные, журнальчики подписные. А как бы не так.
Хорошо медведя в окно дразнить. А вот ежели вы думаете, что уровень чтения в стране нашей связан с рыночными суетами, да электронными носителями, то вы ошибаетесь. А дело-то в том, что читать нечего. Современная журнальная масса – она сплошь для междусобойчиков. Как говорится, чей берег, того и рыба. Оно ж хорошо, если ты – некий князь в одном из вагонов заваренного бронепоезда. Тут ты и правила устанавливаешь. Но вот людям-то каково?
А ни каково.
Они просто не читают. Потому что нечего читать. Вот и получаем мы – небольшие феодальные концепты, а также премии – связанные со знакомствами внутри этих концептов. А что читатель? А бог с ним. Пусть увлекается чем-нибудь еще.
Перейдем же и к самому рассказу.
А вот жил себе писатель, который написал книгу о некоем бароне – ему одному известном. И вот, позвонил ему якобы внук барона того самого. И вот что:
Я не удивился. Мне уже звонил правнучатый племянник атамана Семенова, работавший геологом на Камчатке; внук колчаковского генерала Пепеляева, державший хлебный ларек на Никулинском рынке, возил меня по Москве на своей старой “шестерке”, а внука убитого по приказу Унгерна полковника Казагранди я поил чаем у себя дома.
И вот, пообщался наш писатель. Потом по телефону с ним поговорил отец собеседника – человек, также, озадаченный ситуацией. Словом, история – загадка, поиск смысла и правды, скрытой за барьером времени.
— Сын показал мне это место в вашей книге, — сказал старик. — Я сразу подумал, что имеется в виду отец. Он не мог поступить иначе. Другого выбора у него не было.
— Почему? — спросил я.
— Неужели непонятно?
— Нет.
— Чего тут непонятного? Сын же вам все сказал.
— Что именно?
Но суть рассказа проста, и она определена в этом отрезке:
Я стоял лицом к окну. Жили на одиннадцатом этаже, высоких домов рядом не было. Все огни лежали внизу, с другого конца комнаты казалось, что за окном нет ничего, кроме ночной бездны.
— Понял, — сказал я.
— А зачем писали, не разобравшись?
Словом, соль рассказа как раз тут – семь раз отмерь, один раз отрежь.
Теперь – о впечатлении.
Большой плюс – нет секса, физилогического поиска себя через слово, реализации своих скрытых мечтаний опять же – в литературе (недотраха и проч).
Большой минус – он прост – не интересно. Здесь можно задать вопрос классический: для чего литературным журналам рассказы, от которых хочется зевать? Тем более, что им делать в лонг листе премий?
Ответ, разумеется, столь же элементарен – важно, не что ты пишешь, а кого ты знаешь.
На этом и закончим.