Мое знакомство с Татьяной Москвиной началось со споров, чтение обеих книг прошло в спорах и только через некоторое время два человека (назовем их Читатель и Читательница…, нет, лучше Читатель и Еще Читатель) — пришли к согласию, рассмеялись и выбрали себе в шкафу по следующей книге.
— Что это у тебя? — открыл Еще Читатель (я) книгу с названием «Похвала плохому шоколаду»
— Это обязательно нужно читать! Это гениально написанные рецензии!!! — воскликнул Читатель (на самом деле, восклицательных знаков было еще больше).
Но вместо рецензий меня встретило авторское предисловие о том, как обманул автора ее первый мужчина, оставив с младенцем, которого воспитали всем курсом. Я свои мысли по поводу пользы и вреда от сломанных судеб, пожалуй, оставлю сейчас при себе. По одной лишь причине — рассказам о моих собственных жизненных неурядицах в рецензии на литературное произведение — не место.
Потому начались споры.
Еще Читатель (я):
— Зачем эти жалобы? Это следует понимать, что, если бы муж не бросил, рецензии не стали бы хороши?
Читатель:
— Да ты пропусти и читай дальше!
Еще Читатель:
— Как пропустить? С этого книга начинается!
(и далее)
Когда я добралась до рецензий, то сняла бы шляпу, если бы носила. Потому что Москвина пишет их замечательно!
В книге собраны статьи о культуре, рецензии на театральные постановки и художественные фильмы. Театрал я не очень, но о фильмах Татьяна говорит так, что впору все бросать и бежать в кинотеатр, жалея о том, что поленилась их посмотреть раньше.
Мнения наши не всегда совпадают и, например, хвалимый Татьяной Москвиной «Сибирский цирюльник» для меня фильмом, а тем более событием, так и не стал. Но пишет она о нем пламенно и находит за что хвалить. То есть, никакой гарантии нет, что другие фильмы мне понравятся. Но пойти-то хочется! Значит, автором найден крючок и выбрана наживка — для меня тоже.
Один из признаков хорошей книги — желание говорить о ней, даже не дочитав. Книга походит на гостя, который приехал, поселился и теперь — часть жизни. Если он интересен, то беседы с ним, его слова и выражения, его знания и мнения — пересказываешь близким, делясь. Я говорила о «Похвале плохому шоколаду» все время, пока читала ее. И продолжаю говорить о книге, обращаюсь к прочитанному, цитирую по поводам.
Толстой в «Анне Карениной» описывает, как влияет талант художника на посетителей его мастерской. Они уже вышли, едут домой. Но чувствуют себя немного хмельными и испытывают потребность говорить о том, что увидели. Думаю, это связано с энергетикой таланта. Мы пришли, зачерпнули и стали богаче. Нас добавилось. В журналистике это крайне редко бывает. В отличие от художественной литературы, журналистика сама питается нашей энергией.
И как же здорово, читать о Романе Виктюке, о письме Татьяны, сравнивать фильмы “Телец” и “Молох”, вспоминать и обещать себе непременно пересмотреть наново фильм “Москва”, радоваться, что совсем недавно перечитывала “Гамлета” и чувствовать себя – богаче и больше.
Книга кончается. И хочется еще! Узнать об авторе (вот тут хочется того, с чего книга начинается! Кто она, эта женщина с обложки, что написала еще и, кстати, ведь современница, что она делает сейчас)
Второй книгой Москвиной для меня стал ее роман «Смерть — это все мужчины».
Название лукавое – цитата из стихотворения Бродского (она же, расширенная, эпиграфом, чтоб не было разночтений) и, сразу после такого названия, связывающего всех мужчин со смертью, — первая фраза романа, написанная женщиной:
“Он может меня изнасиловать, а я не могу его изнасиловать, поэтому я должна его любить. “
Это героиня о своем мужчине. И тут же вся радость после чтения журналистики Москвиной, тот легкий хмель упоения талантом, заставляющий улыбаться и говорить-говорить, улетучивается. Так вот мужчин (всех и далее одного представителя их) первыми строками. И остается мысль, трезвая и четкая – журналист написал. И не оставляет она меня на всем протяжении чтения. Язвительные характеристики героев, загадочные начала интриг, наличие полного набора персонажей для веерного захвата аудитории: красивая женщина со сложной судьбой – есть, содержатель с деньгами в кошельке – есть, сталинская квартира бывшего мужа – галочку, положительный персонаж с несложившейся судбой – в наличии, народ — матери-одиночки – есть. Есть губернатор и советник губернатора, представитель секретного ведомства, что все знает и слышит. И даже хрупкая наркоманка, милая хулиганка, пишущая бесконечный роман про эльфов (!), прирученная доброй грубиянкой Александрой Зиминой – это уже полный, простите, апофеоз веерного захвата аудитории. Если вас не встрепенула судьба двух матерей-одиночек, живущих в одной квартире и разговаривающих с Зиминой так:
“– Темпераментная… Ты бы меня в двадцать лет повстречала, от меня током било. Пробки в домах вылетали! Всё, заземлилась я… Тут стала мастурбировать – и заснула.” — То уж против современнейшего персонажа с эльфами – как устоять?
Помня о своих спорах с Читателем, я честно роман до конца дочитала, хотя и не хотелось уже. Знакомый писатель, который сейчас набирает высоту, и издательства с удовольствием берут его жесткую и пронзительно талантливую прозу, как-то меня успокоил в сомнениях “ты думаешь, пишешь и важная? Фигня! Самый важный в литературе – он, тот что сидит в шезлонге, сука, в отпуске, и лениво странички перелистывает. Ты тут наизнанку выворачиваешься, а он выронил и заснул. Так вот, ты напиши так, чтоб заплакал и помнил”
И так все время… С одной стороны — обязана трудиться душа, обязана, и множество вещей необходимо делать через принуждение, чтоб уметь вверх жить, а не вниз катиться. А с другой стороны, что делать, если литературный текст разваливается под руками, как плохо склеенная брошюрка? И страницы вылетают. Слежу за полетом, — да Бог с ними, лень вставать и поднимать (возвращаться в тексте к началу, перечитывать, запоминать)
Но я рада, что дочитала. Потому что в последней части книги нашла подтверждение мысли о том, что прекрасный журналист Татьяна Москвина, обладатель премии “Золотое перо Санкт-Петербурга” лучшему хурналисту года (2000, 2003), написала вместо романа огромную критическую статью, рецензию на существующий мир, отзыв на мироустройство. И дала свою оценку. Поставила. Взяла за руку свою героиню, подчеркнула ее уникальность, а следовательно выдала ей право на оценку ни много ни мало – мира в целом. И ее рукой припечатала…
Причем, в самом прямом смысле. Все начала интриг, так пугавшие меня своей журналисткой злободневностью, к последней трети романа сошли на нет, видимо, за ненадобностью, оставив героиню один на один с любовью, переживаниями и собственной философией (в которой встречаются уже готовые образы из критических статей Москвиной). Вдруг появилась мистическая составляющая. Вдруг. Внезапно и, по читательским ощущениям, наспех, в самом конце романа. Хотя, наверное, бывает и так, живет себе человек живет, мучается собственной отдельностью и уникальностью и вдруг, после неких узлом связавшихся событий, — взрыв, катарсис и вспыхивает сверхновая. Так оно эдак у многих авторов. Потому что удобно. Зачем сначала прослеживать мелочи, если можно, р-раз, и написал с определенной страницы уже новенькое про героя.
Так вот, в самом конце, среди невесть откуда упавшей на голову читателя мистики, героиня, всех обманув возвращением к нормальной жизни, покупает красного шелку, чтоб сшить себе платье Красной Дамы. Но времени нет, потому решает сметать его на живую нитку. И совершает ритуал уничтожения мира. Как-то вот тоже на живую нитку.
Если думать о тексте романа как о рецензии, появляется логика, которой в художественном нем же – нет. И баланса нет, а тут он появляется.
Берешь то, что умеешь прекрасно! И, сообразуясь с умением, пишешь вместо романа журналистский материал.
Берешь садовые ножницы, если ты дипломированный садовник и изменяешь мир, подстригая его, как кусты на газоне.
Берешь литературных приемов и, сметав их, как платье героини, на живую нитку, пишешь как бы роман.
А на роман, как на это же платье, похоже, не достало времени, некогда сделать, как надо, но для чего-то надо. А надо ли?
Замечательная статья.
Прекрасно
О, я видел — есть некий Гарцев, он просто лопается от тщеславия — он получил тоже перо. Но если бегать повсюду и кричать — дайте в жопу перо, дайте в жопу перо, то рано или поздно дудут — выпросишь. Ничего тут нет. Надо бегать,
Интерпроза, вы чо. Это лохотрон
[quote comment=»21583″]не знаю, я видел лауреатов всяких перьев — два пера, три пера — не сказал бы, что есть восторг[/quote]
Да уж, перья себя скомпроментировали….
Их давали победителям «Интерпрозы» и еще, помнится, г-н Снежин сам себя украсил перьями и был в сети одно время даже востребован некоторыми порталами — серьезными и основательными.
Так что, не в перьях, конечно, дело
не знаю, я видел лауратов всяких перьев — два пера, три пера — не сказал бы, что есть восторг
Серьезная позиция. Уважаю!
Во-первых, хочу сказать о том, что рецензия очень хороша, потому что КАЧЕСТВЕННА.
Во-вторых, хочу сказать, что роман «Смерть — это все мужчины» мне нравится.
В-третьих, хочу сказать, что нравится, даже несмотря на то, что есть минусы, которые верно подмечены в рецензии выше.
А теперь немного лирики: то есть отчего да почему:)
Сразу оговорюсь, что не слежу за всякими там лит. течениями, живя обсобленно и аполитично даже и насчет литературных классификаций.
Знакомство с книгами началось у меня в детстве с классики, конечно, и еще всякой зарубежной полуклассики, вроде дюмы с гюгой, которые «непоперли». Это было вступление.
Потом, в переходный, ткскзть, период, когда уже разрешилось как-то всечтение, и что-то стало прорываться вполне себе удобоваримое опять-таки с запада (почему-то с востока и не современное, потому что древние японцы, ну, не суть, ибо не о них речь). Именно тогда я стала себе думать так, что вместе с «настоящей классикой» вся литература кончилась, и начался ад, потому что полезла голимая чернуха (тут я про серийный кошмар, вроде «Возвращение Бешеного», до сих пор строгаемый какими-то неистребимыми полчищами белых лит.негров. Не читала, не пугайтесь, потому что бежала обложек и убегала к японцам).
И вот на этой волне совершенным просто откровением с маленькой буквы «о» стали для меня
книги г-жи Москвиной и г-жи Арбатовой (название книги последней не помню, прощения прошу).
А почему, я сейчас задумываюсь… Да потому что были они «с человеческим лицом», потому что, извините, с женским, и потому что, о ужас, феминистским 😉 Да. еще они говорили то, с чем я была согласна, но чего в других книгах не было, а вот потому что 😉
Теперь давайте я постараюсь пояснить, куда я отношу данные книги. Уж конечно, до классики им — как до Китая пешочком, и сюжетец малость заказной, и … (впрочем, не буду, в рецензии выше все и так сказано), но чем мне всегда нравились произведения всяких там борцов веры (верой здесь называю феминизм, так как не вижу разницы между разными философскими течениями, если в них свято верить) с горящими глазами? Да драйвом! И если есть какие-то люди, более преданные самураи, то это феминистки. Я ни в одном сопливом конквистадоре в панцире железном не видела столько ВЕРЫ (более того, все современные конквистадоры, если что в их вере есть неудобного, то они хряп-хряп ея — и перехаракирят, но только не феминистки). Знаете, когда вера эта пронизывает всю суть человеческую и человека без нее просто нет. Так вот, товарисчи, это и есть феминистки, настоящие, которые умные как г-жи Арбатова и Москвина. Поэтому-то и рваная вполне канва заказного бытия у меня проскальзывает просто незамеченной, глубоко под толщей вод феминизма, поэтому-то у нее все герои и одобрены одной высочайшей резолюцией. Думаю, поэтому-то так жалко и недостоверно и смотрится конец произведения, потому что (ну, помните же про обчественный заказ книги) автор НЕ ВЕРИТ в то, что с идеей феминизма расходится.
Ну и напоследок. Я напела за феминизм, так можно сказать и по другому, г-жа Москвина — умная женщина и циник. Она-таки смогла наступить на горло своему нежному таланту, где он был, и причесать его под зачетную продаваемость, причем книжка-то была «первой ласточкой» продаваемости с человеческим лицом (потому что я ее прочитать смогла быстро и легко, звиняйте, я у себя — почти что единственный критерий)… поэтому, с одной стороны, я (как всегда только себе) говорю, что наступать на себя, с одной стороны, ради денег можно и нужно (и не надо мне тут говорить о продажности, надо себя проверять деньгами, выдержит ли душонка, не прорвется ли), а с другой надо еще и талант врубать на полную катушку (это у автора данной рецензии спросите как, я серьезно), чтобы получилась уже моя утопия с двух сторон: настоящая классическая книга высокого таланта и беспроигрышной продаваемости.