Она выкрасила стены в синий цвет, через неделю — в зеленый…
Она жила одна в комнате, в которой только черное и белое…
Она молчала 28 дней (или 8), что не суть важно, потому что успела выйти из парадигмы линейного времени, — и ела сахарную пудру…
Пространство между… было окрашено в черное…
Паузы, как затяжной прыжок в неведомые измерения…
Она обнажила тело и заполнила белые листы на полу…
Она шагнула прочь — в ночь, в путешествие с дальнобойщиком — il — был так красив, что она захотела поцеловать его — версты пути скрасились его монологом о своей жизни — и…
Они расстались в мужском туалете…
Она слушала его, она видела, как он любит себя…
Во всех эпизодах — замкнутое совершенно пространство — затяжные паузы — черно-белый мир — ее монолог — его монолог…
Одиночество между…
Голод утоляется едой и страстью…
Белое, белое, белое… белые простыни, белые тела, белый восторг…
Бесценный миг счастья… ради этого исписывались листы, пело сердце:»Я, ты…»
Шанталь Акерман в фильме «Je, tu, il, elle» Chantal Akerman