Роман Бобков. Requiem номеру 65-му

Ну что, мои маленькие пушистые друзья? Страшную весть принёс я в твой дом, Надежда! ©
Нам абзац. Война окончена, всем спасибо.
Не спешите в лабазы за солью, мылом и спичками. Абзац — нам, а не всем. Можно разве что за выпивкой сходить, если потребляете и ежели в дому рекомый субстрат весь употреблён. Потому как следующее моё предложение требует наличия. Итак, предлагаю: давайте нальём по бокалам, кружкам и чашкам, что у нас есть, и поднимем тост за новопреставленного.
Недолго прожил, болезный. Всего 64 месяца. Пусть лотки и полки будут ему пухом, а вечная память по нынешним временам — штука ненадёжная.
Моби

Журнал Mobi, в коем ваш покорный слуга трудился с момента основания, закрыт.

Хозяева предлагают не сцать, ибо все усилия будут направлены на продвижение сайта. Так и сказано: «журнал переходит в онлайн». Кто как, лично я не сцу, но верится в нормальный переход с преизрядным трудом. Впрочем, по порядку.
Как заведено, во всём виноват Борис Березовский…большой андронный коллайдермировой финансовый кризис. Отчасти это верно, потому что денег у народа стало меньше, жаба за глотку взяла крепче, а журнал, и без того не избалованный распространением, стал заметно дорожать. Причём инициаторы этого подорожания — в основном продавцы, отпускная цена в 2009 году выросла, ежели не путаю, рубля на три. А продажная — в среднем примерно на треть. Так что если кто решит сказать спасибо розничным сетям — это будет отчасти справедливо. Правда, только отчасти.
Впрочем, к благодарностям по адресу виновников торжества я тоже ещё вернусь.

Пока же вот о чём.
Если кто не в курсе, и не понимает, что за беда от закрытия ещё одного журнала — ребята, да никакой! Никакой беды нет, одни бонусы: деревья финские сбережём, таможню от лишнего геморроя избавим, типографию и книгопродавцев — от лишних денег. А, ну да — ещё нескольких сотрудников тоже избавим от лишних денег и лишней же работы. Пусть отдыхают, бедолаги, уработались же.
Разумеется, отсутствие Mobi вовсе незаметно не пройдёт. Читатели у нас были. Кто-то перебазируется на сайт. Кто-то вообще забьёт на чтение этой подозрительной прессы. Не пропадут, короче.
Тогда к чему всё это? Попробую немного объяснить. Сотрудникам (что бывшим, что оставшимся в рядах) и преданным читателям ничего объяснять не нужно. (Однако. Написал «преданным» — и задумался о втором смысле. Но менять не стану, ибо смысл этот, пусть и без особого пафоса, имеет место быть). Словом, те, кто делал этот журнал все пять лет и те, кто его эти пять лет читал — они все знали, что делают.
Мы — дорогая редакция, — знали, что делаем лучшее бумажное издание в тематическом сегменте. Знали, потому что изначально ставили эту планку как можно выше от плинтуса. Так оно получалось проще, даже если порой допрыгнуть не удавалось. Наградой была радость, когда удавалось высоту взять. И, чтобы не закисать, ставили новую высоту. Ориентируясь лишь по собственным амбициям.
Процитирую себя, любимого.
Немного чисел. Общий объем корпуса авторских текстов в номере — 700-740 тысяч знаков без пробелов. Пробелы в среднем составляют ~ 20% текста. Знаки в книжном издательстве принято считать с пробелами. Итого: более 900 000 знаков ежемесячно. 23 условных авторских листа (в книжном исчислении). А чтобы еще понятнее — очень толстый роман. Либо нормальный плюс повесть. Например, «Обитаемый остров» плюс «Парень из преисподней» братьев Стругацких.
И этот «роман» состоит из кучи небольших текстов, очень разных по стилю и форме. Что работу лишь усложняет. И его нужно издавать каждый месяц. А ведь есть еще корректура, фото- и видеосъемки, дизайн, верстка… есть диск, наконец!

Так ли, иначе, но мы издали 64 таких романа. И не наша вина, что 65-й и последующие нам прикрыли. Минимум три года (за вычетом первых двух смутных лет) мы делали лучший журнал о цифровой технике.

А люди работают за деньги,
Смотрят в окно на белый свет.
А в нашем полку — все камикадзе,
Кто всё успел — того здесь нет.

Ага. В нашем полку и впрямь все были камикадзе. Правда, затяжного действия, многоразовые. Иные просто не приживались. И кто всё успел — те слиняли загодя. Работать за деньги, а не как мы, придурки — за идею. Нет, разумеется, деньги мы тоже получали, но, если сравнить с зарплатами в нашем тематическом сегменте, мы никогда не добирались даже до средних показателей. А последний год, в режиме экономии, и вовсе получали на 20% меньше, чем обычно. Желающие могут пересмотреть хотя бы обложки за 2009-й год, чтобы соотнести их качество с размерами оплаты труда редакции.
Короче, наш камикадзевский полк (численностью, правда, не дотягивающий до взвода) честно работал за идею. Которую я уже выше помянул: сделать лучше всех. Журнал, диск — всё лучшее. Кстати, во многом мы были не только лучшими, но и первыми на рынке: первый журнал с диском, первый, кто стал делать видеообзоры достойного, а не наколенного качества. Первый и единственный журнал с литературным разделом.
Впрочем, мы ещё кое в чём оказались исключением. В Mobi была учреждена, создана и заботливо поддерживаема неофициальная, но оттого ничуть не менее качественная школа журналистики. Да, ребята, у нас учили профессии — жёстко, порой жестоко, но качественно и грамотно. Причём не просто так учили — на практике, на реальных граблях, собственного изобретения или заёмных, не суть. Разумеется, мы не оригинальны в этом, остальные издания «ТехноМира» так или иначе тоже учат. Однако в профильных изданиях это не просто редкость — это небывалость. Причём, скажем, «Геймлэнд» из обучения соорудил себе дополнительный заработок. Возможно, их «школа мультимедийной журналистики» и способна что-то дать народу. Правда, куда больше она способна дать ведущим. Шоб я так жил: за два вечера необязательного трёпа в неделю — по пять штук в месяц с каждой пары ушей. Не только на лапшу хватит.
Нет, у нас это было иначе: мы брали на работу и принимались остругивать. Сперва тяжёлыми и тупыми инструментами, потом, кто выжил — потоньше и полегче. Причём всё это время не нам платили за нашу гиперопытную науку, а мы — зарплатой, гонорарами, а главное — обучением. В совершенно боевых условиях. Камикадзе же.
Теперь нам учить некого и негде. Высокое Небо, храни IT-журналистику, а то в ней всё меньше журналистов и всё больше IT. И даже с IT не всё кругло, но это уже совсем другая история.

Так скажем «Банзай», и Бог с ней, с твердью;
Всё, что прошло — сдадим в утиль.
И здесь у нас в центре циклона,
Снежные львы и полный штиль.

Ничего страшного, как уже говорил, не случилось. Мы-то, камикадзе расформированного полка, не пропадём. И почти наверняка будем жить лучше — хотя бы материально. Что же до духовно… ну, ребята, тут каждый сам выбирает. Конечно, нам будет дико не хватать этой отчаянной, безбашенной, счастливой работы в беспробудном аврале. Ну да свет клином не сошёлся, и жизнь не закончилась. Будет и ещё. А воспоминания от времени только вкуснее становятся, как доброе вино, добрый коньяк и добрый табак.
Если перед кем и остаётся вина, то это перед славными читателями. Ребята, простите нас за не нашу подлянку! Будь это в наших силах, мы держались бы до последнего. Не до последнего патрона, а вообще — до последнего. Увы, именно это и оказалось вне нашего влияния.

Ну что же, пришла пора выпить холодного ируканского рассказать вкратце, кого следует благодарить за то, что произошло. Главный и нижайший поклон — драгоценным хозяевам ООО «Издательский дом «ТехноМир». Именно хозяевам, а не тем, чьи фамилии покоятся в «братской могиле», как по-доброму именуют журналисты титульный лист издания, где перечислены персоны, над изданием так или иначе работавшие. Так вот: в нашей «братской могиле» хозяев нет. Точнее, есть, но это уже неважно. Потому что очень вряд ли они вообще хоть как-то отреагируют на читательскую критику. Меж тем, Mobi подорвался на мине, на которой подрывалось подавляющее большинство закрытых проектов — на хозяевах.
В нашем случае это отразилось на распространении в частности и продвижении издания — в общем. Нас толком не знали: Mobi появился на лотках, когда на них уже несколько лет царили Russian Mobile и «Мобильные новости». Читатели знали этих, и брали в основном этих. В продвижение издания необходимо было вкладывать достаточно серьёзные средства, чтобы его узнали и запомнили. Как все верно поняли, этих вложений было на полчиха больше, чем никаких. Сотрудники Mobi почти всегда, представляясь, были вынуждены прикрываться громким именем единодомной «Игромании». Дескать, тот же ИД. Худо-бедно нас начали узнавать годе эдак на четвёртом.
Впрочем, с этим-то мы ещё смогли бы справиться, и уже, считай, справились. Но вот распространение… это было ровно никак. Причём во всех смыслах — и наше влияние никакое, и распространение — тоже. Любимая тема на нашем форуме: чуваки, кто где смог купить Mobi? Даже в Москве сей квест был не самым простым, а уж в Замкадье… Уже в Питер целевым назначением отправлять журнал начали далеко не сразу. Страна же получала Mobi только посредством «чемоданных возок» — частники по собственной инициативе, собственным транспортом (а иногда и по ЖД!) возили по пачке-другой-третьей в свои города. За всё время существования Mobi, скажем, в Украину было официально отправлено ноль экземпляров. При этом в Харькове, Севастополе и Киеве журнал был в продаже, тому есть свидетельства. В Приморье никогда не отправляли — вон, лежат письма оттуда. Да что там! Я сохранил для себя письмо… из зоны. Да-да, ребята, это было, могу и фото предоставить. Кто и как довёз журнал до колонии в Коми — это вообще, полагаю, история, достойная отдельного рассказа, и жаль, что я её не знаю.
Спасибо тем, кто всё-таки возил журнал туда, куда его не желал отправлять «Авитон». Спасибо вам, ребята. Вы сделали всё, что могли. Это «Авитон» не сделал то, что был должен сделать. И это не мы закрыли журнал, это распространение его закрыло.
Нормальное распределение обязанностей при работе с любым изданием таково: редакция делает издание, реклама понятно что делает, и распространение делает ещё понятнее что. В наших условиях распространение если что всерьёз и делало, так это дожидалось чуда, которое им должна сотворить редакция. То бишь, наш камикадзевский взвод должен был выдать нечто такое, чего бы возжелали все торговые точки России и СНГ. Настолько, чтобы завалить «Авитон» запросами и предложениями, от которых невозможно отказаться. И вот тогда…
Ребята, этого «тогда» не бывает никогда. Точнее, возможно лишь при одном условии: издание — единственное на рынке. Да и то ещё очень и очень не факт.
Именно поэтому предсказать финал ничего не стоило, и мы об этом финале предупреждали. Задолго до и неоднократно.
Вотще.

И напоследок. Почему я слабо верю в реальность полноценного перехода Mobi в онлайн? Если кратко — потому, что в это не верят хозяева ИД. Со всеми вытекающими. Вытекающие просты, аки рупь мелочью, и прямо-таки до одури привычны. А сделайте-ка вы, дорогие камикадзе, нам чудо. Причём из комариного писка, чьей-то матери и красных соплей. Коими вам придётся в процессе сотворения чуда умываться регулярно. Но денег не дадим.
Это я, понятно, резюмировал и упростил, но если без обиняков и экивоков, то оно самое и будет. Ожидание чуда, которое дорогая редакция должна принесть. На блюдечке с каёмочкой. То, что ради такого же блюдечка Остап Ибрагимович даже шею под бритву подставлял… короче, понятно.
Искренне желаю, чтобы у ребят, кто остался собирать разбитое корыто журнала и делать из него вменяемый сайт, получилось всё, что задумано. Но верится в это, увы, с дико ржавым скрежетом.

Ещё раз спасибо всем, кто был эти годы с нами. Вам, наши читатели, и вам, коллеги, кто помогал сделать лучший журнал в отрасли. Потому что мы были лучшие.
Мы — были.
И мы — есть. Жизнь продолжается, и мы наверняка ещё встретимся. А прошлого… закончу словами Виктора Конецкого.
Никто пути пройдённого у нас не отберёт.
Sic.

Аврило

avrylo

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *