Как и обещал, продолжаю рассказ о нелегких трудовых буднях членов Гонкуровской академии. Если 60 евро, которые каждый из них получает в год, разделить на 12 месяцев, то получится, что месячная оплата их труда составляет ровно 5 евро. Воистину, гонкуровских миллионов хватит еще надолго!
Главное — придерживаться традиции и правил. Их немного, и они достаточно просты.
Во-первых, голосование происходит гласно. Во-вторых, каждый член жюри, обладающий только одним голосом, предлагает свою кандидатуру по определенной жребием очереди. Жребий бросают перед началом каждого тура голосования до тех пор, пока все не выскажутся. И, наконец, третье, заключительное правило предписывает: после первых десяти туров лидируют те кандидаты, что набрали абсолютное число голосов. В турах с одиннадцатого по тринадцатый достаточного относительного большинства. В случае равного количества голосов назначается четырнадцатый тур, в котором решающее слово произносит председатель жюри, единственный из всех обладающий двумя голосами.
Заслужить почетное право восседать на председательском кресле достаточно просто — надо для начала стать известным и популярным французским писателем, затем войти в состав академии, а после быть избранным ее главой. Но на этом пути, как и во всяком другом литературном сообществе, имеются определенные трудности. Дело в том, что кандидатов в члены Гонкуровской академии не существует. При необходимости пополнить ряды в случае добровольной отставки или смерти одного из ее членов академики берут несколько месяцев на раздумья. Хорошенько, с пристрастием обсудив всех знакомых и незнакомых писателей, они избирают одного из них и предлагают ему присоединиться к их теплой компании, мирно ужинающей в ресторане Друан, где новичку будет предложен столовый прибор из позолоченного серебра, принадлежавший его предшественнику, на вилке и ноже которого вырезаны имена всех его прежних владельцев. Одно условие: романы нового академика должны быть написаны по-французски, а его национальность значения не имеет — стал же в 1996 г. членом академии испанец Хорхе Семпрун.
При избрании нового члена действует принцип «черного шара», т.е. даже один отрицательный голос становится причиной отказа. Такое правило вполне логично обосновано малым количеством членов академии, а также частотой их собраний и совместных ужинов, что подразумевает истинно дружеские отношения. Но отказы случаются редко, и этим академики напоминают членов советского Политбюро — до того единодушны они в своем решении.
Гонкуровскую академию отличает от многочисленных прочих литературных жюри одно немаловажное обстоятельство: она имеет юридический статус. Еще в самом начале своего существования, в 1903 г., она была признана Президентом Франции «общественно полезной организацией» со всеми вытекающими из этого последствиями. А эти последствия, помимо приятного права получать дары и средства по завещаниям, налагают ответственность перед государством — деятельность Гонкуровской академии контролируется министерствами культуры и внутренних дел. Изменения в Устав могут быть внесены только с согласия не менее двух третей ее членов, согласуются с упомянутыми министерствами и Государственным советом Франции, и обязательно освещаются в официальной прессе. Активное участие в деятельности академии принимают парижские власти и Национальный книжный совет.
Небольшой — 10 евро — размер Гонкуровской премии, как я уже писал в предыдущем посте, не ущемляет самолюбия ее лауреатов, поскольку к этим скромным деньгам прилагается множество иных достоинств в виде больших тиражей, национальной славы и пр. Тем не менее, обладателям иных премий, также присуждаемых Гонкуровской академией, повезло ровно на 3790 евро больше.
Дело в том, что Гонкуровских премий, помимо основной, бывает несколько:
— Гонкур поэтический, присуждаемый в начале года в том же парижском ресторане Друан, оплачиваемый из средств, завещанных Адрианом Бертраном;
— Гонкур за первый роман присуждается весной в Париже;
— за лучший рассказ — в сентябре в Страсбурге;
— за лучшую биографию — тоже в сентябре, но в Нанси.
В трех последних случаях в долю к братьям Гонкурам вошли муниципалитеты этих городов, отсюда и такая сумма — вместе со званием лауреата обладатели этих премий получают чек на 3800 евро из городской казны.
В 1989 г. к ним прибавилась так называемая лицейская Гонкуровская премия, ставшая уже через год национальной. Годом раньше, в 1988 г. Национальный фонд современного искусства обратился к старшеклассникам города Ренна с просьбой прочесть десять романов, претендующих на Гонкур. Идея была проста: познакомить молодежь с современной литературой. Спустя два месяца десять учеников, уподобившись старшим товарищам из Парижа, собрались в одной из пивнушек Ренна и огласили свое решение: присудить премию Эрику Орсенна за роман «Колониальная выставка».
В результате за годы партнерства НФСИ и Гонкуровской академии к большой литературе приобщились 17 150 учеников, прочитавших 216 романов современных авторов общим количеством 37 604 экземпляра. Участие в проекте могут принять все без исключения французские школьники, независимо от возраста и вида обучения — НФСИ ежегодно рассылает по всем учебным заведениям страны 4500 книг.
Иными словами, любовь к хорошим книгам прививается французам с детства. Проект приносит свои плоды — Франция одна из самых читающих стран в мире. Понятно, что Бегбедер, Мюссо и иже с ними, несмотря на свои миллионные тиражи, на Гонкур даже не претендуют (Марк Леви открыто об этом говорит), но и хороших писателей там тоже немало. В 2008 г. лицейский Гонкур получила Катрин Кюссе за роман «Блестящее будущее».
И напоследок самое интересное: как стать лауреатом Гонкуровской премии? Да очень просто: написать роман по-французски и издать его в одном из французских издательств. А дальше издатель сам берет на себя труд послать ваше нетленное произведение на рассмотрение жюри. Затем академики примут решение и вынесут свой вердикт. И если в протоколе, в графе «Лауреат» появится ваша фамилия — все, считайте, что 10 евро у вас в кармане. Именно так и произошло в 1995 году с выходцем из России Андреем Макиным — роман «Французское завещание», переведенный впоследствии на 30 языков, принес ему всемирную известность, почет, уважение и вечный отблеск Гонкуровской славы, позволивший ему встать в один ряд с Роменом Гари, Симоной де Бовуар, Морисом Дрюоном, Эльзой Триоле, Марселем Прустом, Анри Барбюсом и многими другими, менее известными у нас.