…заканчивает свой интеллектуальный бестселлер «Осиная фабрика» Йен Бэнкс. Изрядно потаскав читателя по жутковатым лабиринтам сознания полусумасшедшего подростка, автор бросает вас именно тогда, когда исполненный гордости за свое читательское терпение, вы наконец-то добираетесь до сути, ровно до того, с чего стоило бы начинать. Если, конечно, думать именно о «сложном психологическом повествовании», которое обещается во всех аннотациях к «лучшему дебюту англоязычной литературы последнего времени». Конечно, меня приучили уже не верить рекламе на обложках, и все же стало обидно, что именно «Фабрику» так долго и пафосно хвалят. Чем же хуже, к примеру, Джонатан Коу, Кристофер Мур или Стелла Даффи? Впрочем, я, кажется, знаю чем. Они тоньше, изящнее, работают не на грубом инстинкте, а на нежном щекотании сокровенных серых клеточек. Ну, впрочем, я не хотела заниматься сравнительным анализом.
(тому, кто не читал «ОФ», под кат лучше не заглядывать…)
Собственно, чуть не написала «лучше ее и не читать». Не знаю, может быть, и не лучше. Все-таки, как некое экзотическое явление, возможно, ее и стоит попробовать, но не возлагать каких-то надежд на то, что книга, как обещано, станет «вторым Повелителем Мух» или «шокирующим откровением». «Шокирующим», да, но скорее разочарованием.
Итак, перед нами детальный рассказ о буднях семнадцатилетнего Фрэнка, живущего с отцом на острове возле небольшого шотландского городка. По документам и метрическим записям Фрэнка не существует, родители (отец – странноватый доктор и мать – оторва-хиппи) просто в свое время не зарегистрировали его рождение. В связи с этим юноша обладает рядом привилегий, недоступных его сверстникам. Он может не ходить в школу, не заботиться о будущем образовании и работе, и в свое удовольствие наслаждаться жизнью на острове, придуманной им самим. Буйная и кровавая фантазия недоребенка создала из замкнутого пространства целый мир, со своей географией, религией, армией и правительством, заключенный в воспаленном мозге его создателя. Разные части острова носят символические, пугающие названия: Бомбовый Круг, Угол Черепов, Бункер, Долина Черной Смерти. Каждое из них связано с каким-то событием в жизни Фрэнка, простого парня, в свое время убившего на острове троих своих малолетних родственников, и продолжающего свои садистские похождения, правда, в более гуманном варианте. Теперь он убивает только кроликов, ос, чаек и прочую живность. При этом следует отдать юному убийце должное, он как животное, убивает только при необходимости, исходя из собственной железной логики, тогда, когда иначе нельзя. Это же касается и трех человеческих жертвоприношений. Надо сказать, что судьба в морде старого бульдожки, в свое время обошлась с Фрэнком сурово, лишив его возможности стать мужчиной. И он становится им не через половое превосходство, а благодаря военным достижениям. Ровно так и рассуждает Фрэнк: мужчина, он не потому мужчина, что может оплодотворить женщину, а потому, что может убить. Вполне логично, надо признать. И от этой логики становится жутко не по себе. Ужасает, честно говоря, наличие таких людей в реальности. Понимаешь, что можешь попасть под раздачу не потому, что плохой или нарвался, а потому, что тебя не должно быть в чьей-то картине мира, и «ничего личного».
Читатель знакомится с Фрэнком и его отцом в довольно напряженный момент их жизни. Из клиники для душевнобольных сбежал старший брат Фрэнка, поджигатель собак и любитель червей, Эрик. Вы уже поняли, что там вся семейка не без тараканов в головах. И вот Эрик движется к острову, а Фрэнк разрывается между желанием видеть брата и осуждением последнего за его нелогично-жестокое обращение с живыми существами. В таком душевном смятении прибывает герой всю книгу, делая обходы своей территории, вопрошая о будущем смертоносный агрегат Осиной Фабрики, напиваясь с другом в баре, и беседуя с братом по телефону. Конечно, атмосфера жизни больного рассудка с чудовищно кривой логикой, а так же физическая жизнь молодого тела во всех его проявлениях описана тошнотворно-мастерски, надо отдать должное Бэнксу. Но, откровенно говоря, при изучении физиологически-умственных подробностей хочется спросить автора: зачем? Что добавит мне знание трудностей мочеиспускания, с которыми сталкивается подросток, лишенный члена. А главное, что они добавят в мое понимание личности героя, если брать это за цель писавшего? Скажу честно – мне не добавили ничего.
С самого начала романа читатель начинает ждать концовки, которая, верится, должна выстрелить резко и смертоносно, как новая рогатка Фрэнка. Иначе читать было бы просто скучно. И терпеливый дождется-таки выстрела, но, увы, выстрелом все и закончится. То есть этакий негромкий чпок-шмяк, как от натянутой резинки, и полное ничего после, в буквальном смысле слова. То есть роман закончится, и закончится ровно на том месте, где должно было бы начаться самое интересное, то есть какие-то хоть немного психологичные метания героя, адаптация его к новым обстоятельствам существования, полный простор для истинного исследователя человеческой натуры. Но только не для Бэнкса. Ему куда интереснее погружать читателя в будни героя, больше похожие на строго запрограммированную компьютерную игру, нежели на жизнь сколько-нибудь чувствующего человека.
И тут во мне лично закипела злость на автора. Да за кого меня принимают в этой гостинице??? (А всякая книга есть отель). За дурачка??? За дурачка! Вот она я, добравшаяся через всю грязь и кровищу до финального приза, и мне не дают им насладиться, отнимают, едва показав, как жадные налоговики. Меня заманили и грубо кинули. Впрочем, это вполне укладывается в обычную логику действий главного героя романа. Вот так он ловит ничего не подозревающих глупых ос, запускает их по лабиринту Осиной Фабрики, и ровно, когда они добираются до самой аппетитной приманки, их настигает конец. И читателя он настигает так же внезапно и грубо. Но Фрэнк хотя бы признает, что он ненормален. А Бэнкс?