(карикатура «Поэт и слава», Алексей Евтушенко)

В стране, в которой каждый себя считает, если не поэтом, то, по крайней мере, прозаиком, грех не заработать на желании быть изданным. Сегодня в России рынок книг, выпускаемых за счет автора, вполне себе процветает. Первопроходцем в этом деле можно назвать питерское издательство «Геликон плюс». Еще в конце 90-х годов прошлого века его руководитель организовал  «Лито им. Стерна», члены которого и были основными заказчиками на издание книжек за свой счет тиражом в 200-300 экземпляров. И сегодня это издательство по-прежнему трудится на благодатной ниве. Но за прошедшие годы к «Геликону» присоединился внушительный отряд компаний, специализирующихся на издании книг за счет автора: «Объединенные издатели», «Современная книга»,  «Издат», «Спорт и культура», «Литкон», «Биз», «ДПК», «Фогот», «Старая Басманная», «Спутник плюс», «Золотое сечение»,  и т.д., и т.д., и т.д.
Читать далее →

Часть первая
Часть вторая
Часть третья
Часть четвертая
Часть пятая
Часть шестая
Часть седьмая
Часть восьмая

ИЛЬФ БЕЗ ПЕТРОВА

Ой, что вы знаете? В начале 21 века выяснилось, что Ильф написал жменю рассказов совсем без Петрова. В тот самый год, когда Исаак Бабель опубликовал окончательный вариант своего легендарного «Короля», Илья Ильф тоже не сидел, сложа руки. Он выдал цикл воистину одесских рассказов, среди которых  и «Галифе Фени-Локш». Коротенький рассказ, на страничку. Но в нем больше одессизмов, чем во всем творчестве тонкого ценителя и знатока одесского языка Крошки Цахеса Бабеля.

За употребление этих же слов тогда еще неизвестными ни мне, ни местечковым критикам ильфов-карменов-жаботинских во всей их лингвистической красе, я и слышал в свой адрес, цитирую, «тявканье шавочек с седыми височками из окололитературной подворотни». Потому, почти двадцать лет спустя, перевожу стрелки на Ильфа, цитируя упомянутый рассказ: «локш, бугаи, жлобы, компот из хрена, подыхают (не в значении умирают), псих с молочной мордой, простой блат, застенчивая дуля…». Полагаю, что и этого достаточно, ибо в противном случае придется перепечатать весь рассказ Ильфа, пусть он сто раз крохотный. Имею себе представить, как переведут даже сегодня не то, что на японский, а на русский язык рассказ тоже классика, написанный почти сто лет назад. Да, мадам Фенька-Локш, которая несется по улице «всеми четырьмя ногами», это вам не «Беня знает за облаву». Пусть даже «бугай» в оные времена означал в русском языке «цапля», но «застенчивая дуля» – это что-то и в нынешние дни. Типа «стеснительный член не Академии наук», если не сказать больше. И наши местечковые критики, познакомившись пару лет назад с совершенно неизвестным им ранее творчеством Ильфа, отчего-то молчат по этому поводу, словно набрали в рот им чего-то давно привычного.
Читать далее →

«— Сколько тебе заплатил Лоу за то, чтобы ты молчал?
Микс выпалил:
— Штуку, — и шарахнулся в сторону, словно ожидая, что сейчас его ударят. Презрение не позволило мне доставить ему такого удовлетворения, в воздухе так и повис ярлык с его ценой».
Джеймс Эллрой, «Черная орхидея»

Мне противны те особы, что сделали мини-культ из Бетти Шорт. 15 января 1947 года в Лос-Анджелесе был найден расчлененный и изуродованный труп молодой девушки. Жестокость, с которой было совершено убийство, потрясла общество. Сигаретные ожоги. Ноги, раздробленные бейсбольной битой. Расчленение туловища пополам. Изъятие внутренних органов. И будто всего этого мало – зловещая ухмылка – разрезанный рот от уха до уха. Если вы считаете себя не из робкого десятка, то гугл сразу выдаст вам полицейские фотографии. Я открыл их и вздрогнул, но взора отвести не смог, как зачарованный.
Читать далее →

Таких фильмов, безусловно, не было. К сожалению, «Внимание, черепаха!» Ролана Быкова был и уже навсегда останется уникальным и неповторимым произведением.
В детстве уникальность «Внимание, черепаха!» не замечалась. В те весёлые годы начала 70-х фильм Ролана Быкова воспринимался мной как лихая гонка по солнечному умытому свежей водой городу, наподобие манифеста фармакоррекции психики (здравствуй, здравствуй, Филипп Дик!) «Приключения желтого чемоданчика» и улыбчивого кошмара «Сказка о Потерянном Времени». То есть, нежная мелодия звучала, но лихой анархистский марш Диденко и компании её почти заглушал.

Читать далее →

Иногда, возвращаясь из той или иной поездки, я чувствую то, что так замечательно описал в романе “Распознавание образов” Уильям Гибсон: “Слушая плеск белого шума под названием Лондон, Кейс думает, что Дэмиен прав, со своей теорией дальних перелетов. Ее душа еще летит над океаном, торопится среди туч, цепляясь за призрачную пуповину реактивного следа. У душ есть ограничение по скорости, они отстают от самолетов и прибывают с задержкой, как потерявшийся багаж”. Мои перелеты и переезды не столь дальние, но, видно, души те еще черепахи, а испытать похожую меланхолию совсем не трудно если ты вернулся в пустой дом, а за окном – дождь.
Читать далее →

Теннесси Уильямс

Как известно, Теннесси Уильямс при создании своих пьес придерживался теории «пластического театра». По этой теории в спектакле должны использоваться все доступные на сцене выразительные средства, как-то: музыка, световое оформление, танец и т.п. При создании же образов немаловажными составляющими являются символы, поэтичность, метафоричность и часто связь с мифологией.

Гермес, Эвридика и Орфей (слева направо). Барельеф V в. до н. э.
Читать далее →

Справка

Родилась в 1981 году в Калининграде. Окончила романо-германское отделение МГУ им. Ломоносова, кандидат филологических наук (диссертация посвящена сценариям Гарольда Пинтера). Живет в Москве, работает редактором отдела культуры журнала «Русский репортер». Стихи начала писать в десять лет, всерьез занялась литературой на первых курсах института. Первая публикация состоялась в 2002 году в альманахе «Вавилон». В 2002 году вошла в шорт-лист премии «Дебют» в номинации «поэзия», в 2004-м – стала лауреатом в номинации «литературная критика и эссеистика». Лауреат сетевого конкурса «Антоновские яблоки» (2002). Автор многочисленных статей о проблемах современной литературы и культуры.

В свое время много говорили о японских удочках. Это сейчас – иди, покупай что хошь. А раньше это был дефицит. Прибавим сюда и леску японскую, да и снасти-то всякие. Хотя – сейчас кругом Китай. Да и самодельные удочки делают люди всё больше сведущие, чистые практики.
Читать далее →

В этот сборник из девяти рассказов американского фантаста Теда Чана вошла львиная доля всего творчества писателя. Так что, уже лишь на примере одной этой книги, можно наблюдать весь авторский спектр: от увлекательнейших историй до невероятно занудных экспериментов.
Читать далее →

Я продолжаю.
Мой экскурс, моя литературная рыбалка, направленная на поиск отдельных экземпляров, еще не подошла к своей середине. Берега безрыбья обширны. Человек, не знакомый с современной поэзий, даже не представляет, насколько масштабна она, насколько массивна своим количеством.
С одной стороны, это вроде бы постоянный артобстрел, бомбежка. С другой – нет никаких последствий. Разум цел. В голове нет дыр. Ты читаешь, но ничто не проникает внутрь, и складывается впечатление, что ты – в мире теней и фикций.
Засим начинаем читать стихи Любы Лебедевой, поэтессы, кою я заметил и решил рассмотреть в качестве потенциального кандидата на рака на безрыбье.

когда амур навел на меня свой лук
и летела стрела, опереньем своим звеня,
нет, закричал фома и, как лучший друг,
встал и закрыл меня.
и нас с фомою пронзило одною стрелой,
одною стрелой, предназначенной мне одной.
ты будешь любить и не верить чужим делам,
поступкам, словам, а верить своей любви,
но когда я умру, то наша с тобой стрела,
сможет тебя убить.
так говорил фома, который верил в меня,
не пил вина, еще не стриг бороды.
солнце роняло тени, блестел медяк,
и не было в мире беды.
а потом он умер на моих бессильных руках,
и я видела, как он шел, не глядя назад.
девочка, хватит плакать, зудел лука,
и тетива дрожала в его глазах.
хватишься сердца – а его уже год, как нет,
и в груди стрела, и профиль фомы в окне.

Читать далее →