«Летний домик с бассейном»
Герман Кох
Профессия врача представляется мне психологически весьма опасной для незрелых индивидов. Очень уж много кроется в ней возможностей потакать собственным комплексам. Вот приходит к доктору пациент. Он ведь не от хорошей жизни решается посетить врачебный кабинет, признаться в тайных несовершенствах собственного организма, претерпеть неприятный осмотр и получить из уст лекаря приговор, касающейся самого важного – жизни и здоровья. Пациент напуган и полон надежд, он невероятно уязвим и беззащитен перед врачом с его опытом и знаниями, и вот тут-то и может возникнуть у человека в белом халате соблазн воспользоваться своей властью. Сначала в малом. Например, помолчать чуть дольше, нахмурившись, перед тем как объявить о диагнозе. А в эти короткие мгновенья тишины больной, замирая от ужаса, пытается прочесть свою судьбу в неразборчивых строчках истории болезни. Потом врач может, устало улыбнувшись, небрежно бросить, что «у вас ничего страшного, обычное…». И тут же насладиться искренней, детской благодарностью пациента, словно он не пару фраз произнес, а отменил смертный приговор. В этой зависимости больного от лекаря есть что-то невероятно жалкое, что-то от покорности попрошайки, которому могут подать монетку, могут пройти мимо, а могут и плюнуть в протянутую руку.
И чтобы делать свое дело, как это говорится в знаменитой клятве «чисто и непорочно», врач в какой-то степени должен отречься от себя, как от человека со своими страстями и желаниями.
А ведь это очень непросто. Нужно еще учитывать, что профессия накладывает свой отпечаток на повседневную жизнь. И вот уже доктор видит перед собой не просто, скажем, человека в очереди, а организм, изъеденный вредными привычками. На ногтях – колония грибков, нездоровую печень выдает несвежее дыхание, о гастрономической невоздержанности говорит излишек жира. Довольно трудно относиться к человеку с искренней симпатией, если в твоих глазах он – пристанище вредных микроорганизмов и смертоносных клеток, которое сознательно портит себе жизнь, а потом бежит за помощью. Как тут не стать циником, с легкой усмешкой подсчитывающим, какой доход принесет та или иная болезнь пациента. Как не защищаться от чужих бед прочной стеной равнодушия и деланного сочувствия?
Но это, в конце концов, не так уж и страшно. В сущности, обычному пациенту должно быть все равно, любит его врач или нет, лишь бы дело свое на совесть делал. Но вот представьте, что врач решает, что сидящий перед ним пациент – гнусная тварь, недостойная жить и, пользуясь собственными знаниями, берет на себя роль правосудия. Причем суд свой он вершит по-тихому, прикрываясь необходимостью тех или иных манипуляций, которые могут быть и безобидны и смертельны, или просто заключает союз с болезнью, не мешая ей делать свое дело. А ведь гипотетически такая возможность есть у каждого лекаря, которому доверяет пациент, и защиты от этого практически нет. Такая вот страшная профессия-искуситель, ломающая личность, и роман «Летний домик с бассейном» Германа Коха, по-моему, именно про это, про жуткие профессиональные деформации, даже деструкции, которые происходят с главным героем.
Написано, надо сказать, отменно. Повествование идет от первого лица того самого врача, который не выдерживает искушения собственным могуществом, и у читателя есть возможность проследить, как происходит разрушительное превращение из обаятельного семейного доктора в целенаправленного убийцу. Обстоятельства, вызывающие эти метаморфозы, страшны, но и последствия катастрофичны, причем для всех участников событий. И как-то жутковато сознавать, что любое лицо помогающей профессии находится в смысле возможных жестоких искушений в зоне риска.
К прочтению однозначно рекомендую. Будет над чем поразмышлять.