Это настоящая шпионская история, в которой все происходило и до сих пор происходит по законам жанра. Именно поэтому достоянием гласности она стала совсем недавно, после снятия грифа секретности с более чем 130 документов американской разведки.
Англичане предложили растиражировать роман за пределами Советского Союза, и Вашингтону эта идея понравилась сразу и безоговорочно. В инструкции, разосланной по всем отделениям ЦРУ, говорилось: «Эта книга имеет огромную пропагандистскую ценность не только своим содержанием, побуждающим к работе мысли, но также обстоятельствами ее публикации. У нас есть возможность заставить советских граждан задуматься о том, что в их правительстве что-то не так, если прекрасное литературное произведение, созданное величайшим русским писателем, недоступно в их собственной стране на их родном языке».
Высочайшая значимость, которую ЦРУ придавало этой операции, подтверждается и тем, что она проводилась под личным наблюдением директора ЦРУ Аллена Даллеса. Более того, президент США Дуайт Эйзенхауэр и Совет национальной безопасности были не просто осведомлены об операции, но курировали ее, о чем говорит приписка на одном из документов: «Рука правительства Соединенных Штатов не должна быть видна ни в коем случае».
Известно, что Пастернак еще в 1956 году передал рукопись итальянцам и заключил контракт с издателем Джанджакомо Фельтринелли. Несмотря на давление КПСС и итальянских коммунистов, Фельтринелли все-таки издал роман, за что и был исключен из компартии (парадокс судьбы — через десять лет в Боливии он пытался освободить арестованного Че Гевару, но был схвачен именно цэрэушниками).
Итак, в 1958 Фельтринелли издает «Доктора Живаго», и в том же году в Брюсселе должна состояться всемирная выставка, в которой участвует СССР, и советский павильон будет одним из самых больших (наряду с американским). На выставке ожидается огромное количество посетителей, в том числе из Советского Союза — Бельгия выдала советским туристам 16 тысяч въездных виз.
ЦРУ пытается спешно напечатать книгу в Нью-Йорке, но что-то не заладилось, и тогда американцы обращаются к голландским коллегам. Нидерландская разведка дает добро, и вот в сентябре 1958 г. в Гааге, в обстановке строжайшей секретности печатается тираж «Доктора Живаго», на котором по требованию ЦРУ нет ни малейшего намека на причастность к нему разведки.
Тираж небольшой, всего тысяча экземпляров, 200 из которых ушли в Вашингтон, 200 — во Франкфурт, по 100 — в Берлин и Мюнхен, 25 достались Лондону, и 10 книг отправились в Париж. Наибольшая часть тиража осталась в Брюсселе — 365 экземпляров, которые и планировалось распространять на выставке.
Но как это сделать, не привлекая внимания? ЦРУ понимает, что раздавать книги прямо в американском павильоне не получится, и находит неожиданный выход — Ватикан.
Ватиканский павильон назывался Civitas Dei, Град Господень, и в нем русские эмигранты-католики основали небольшую библиотеку, спрятанную за кулисами часовни Молчания, где могли уединиться люди, испытывающие гонения за веру в своей стране.
Там-то, в Граде Господнем, и вкладывались в руки советских граждан книги Пастернака, изданные в ЦРУ. Скоро все выставочные урны оказались забиты голубыми обложками. Наши люди, прекрасно понимая, чем чревато знакомство с запрещенной литературой, просто отрывали переплеты, расчленяли книжку на части и рассовывали их по карманам.
ЦРУ было очень довольно. Наверх ушла докладная записка: «Данная фаза операции признается успешно завершенной«. Новость достигла и самого Пастернака. В письме другу в Париж он спрашивает: «Правда, что «Доктор Живаго» появился в оригинале? Кажется, посетители выставки в Брюсселе его видели».
Но тут возмутились итальянцы: напечатанный в Гааге тираж был незаконным, так как голландцы, особо не заморачиваясь такой «мелочью» как соблюдение авторских прав, контракта с Фельтринелли не заключали, и издали книгу втихую. Тогда впервые поползли слухи о руке ЦРУ в этой операции, но доказательства обнародованы только сейчас.
Затем последовало вручение Пастернаку Нобелевской премии, травля в советской печати и, как следствие, скорая смерть. В СССР «Доктор Живаго» впервые был напечатан только в 1988 году.
Стихи Александра Галича на смерть поэта:
Памяти Б. Л. Пастернака
И терзали Шопена лабухи,
Даже киевские письмэ́нники
И не то что бы с чем-то за́ сорок —
Ах, осыпались лапы ёлочьи,
«Мело, мело по всей земле
Нет, никакая не свеча —
А зал зевал, а зал скучал —
И не к терновому венцу
И кто-то, спьяну, вопрошал:
Мы не забудем этот смех
«Гул затих. Я вышел на подмостки.
Вот и смолкли клевета и споры,