Оккуеватель. По направлению к Свану. Рецензия

Я тут решил приобщиться к прекрасному. Ну как решил — сел с кофе, сигарету скрутил, включил «Сегодня Ночью», ту самую песню про кофе и сигареты. Думаю, ща будет джармушевский дзен. Том Уэйтс там пепел стряхивает, Игги Поп умное лицо делает. Красота.
    И вот я читаю «По направлению к Свану». Марсель Пруст, 1913 год, Франция, модернизм, поток сознания, все дела.
      Первые пятьдесят страниц чувак просто не может уснуть. Пятьдесят. Он переворачивается, вспоминает маму, смотрит на стенку. Я думал, книга зависла. Такой тормоз даже у Джармуша не снимал.
И
тут меня осенило про медведей.

Читать далее

Евгений Варшавский. Кокора: Симфония смыслов

Нельзя сказать, чтобы «Кокора» — это роман, который призван перевернуть словесность и задекларировать новое начало. Однако, в мире современного манускрипта, требуется квалификация копателя. Ведь нельзя сказать, чтобы искусство не было коммерциализовано и раньше. Другое дело – рамки, имена игроков, общий уровень. Представим себе, что всю сферу какого-нибудь волейбола заняли дельцы, которые считают, что играть нужно не мячом, но яблоком, или, скажем, арбузом. Попробуй, докажи им, что все наоборот. Учитывать же надо место и время (тут впору вспомнить работу Рока «Волейбол», где игры проходили в аду, а вместо мяча была голова).

«Кокора» — это много всего:  миров,  лабиринтов, музыки, страсти. Переплетения. Работа мозга. Требуемая читательская квалификация IQ100+.

Сюжет романа: Страницы из жизни литературного негра 

Симон Патаки, венгерский писатель из Кечкемета, много лет работает литературным негром — «призраком», штампующим коммерческие романы для индийского рынка. Внутренний диалог Симона не остановил бы даже конец света. Он размышляет о природе творчества, о «ментальных монстрах, страшней монстров реальных», о том, что графомания стирает острые углы подобно тому, как море превращает острое стекло в покатый камушек.

«Посмотри на любого писателя — все ли из них безопасны?» — спрашивает он себя, и в этом вопросе — вся драма художника, осознающего чудовищную силу воображения. Читать далее

Встреча с Жаннет Фишер

На Санкт-Петербургском международном книжном салоне на Дворцовой площади 23 мая в 14.00  состоится встреча со швейцарским психологом Жаннет Фишер и презентация её книг «Страх. Его нам стоит бояться», «Ненависть» и «Всё желанное со мной: Нарцисс и нарциссизм». Место проведения — Лекторий #4. Читать далее

Рубрика: News

Санкт-Петербургский книжный салон

Книжный салон 2026 в Санкт-Петербурге пройдет с 21 по 24 мая на Дворцовой площади и в здании Главного штаба. Его главная тема — Год единства народов России. Эта идея будет отражена в оформлении площадки и в ряде ключевых событий культурной и деловой программы. Планируются стенды с национальной литературой Узбекистана, Беларуси, а также многих регионов Российской Федерации. Всего в Книжном салоне примут участие более 260 экспонентов. Читать далее

Рубрика: News

Щехов. Великолепная кошка

— Великолепная кошка! — говорил Космо-Лыжников, показывая Кнапсу свою кошку Мурку. — Заме-ча-тельная кошка! Вы обратите внимание на морду! Морда одна чего стоит! А щёки! Усы! Ежели на любителя наскочить, так за одни щёки двести рублей дадут! Не верите? Тогда вы ничего не понимаете в кошачьей щекастости.

— Я понимаю, но…

— Ведь это британский, чистокровный британский вислоух! Прыжок поразительный, а ухо — шох! Боже, какое ухо! Знаете, сколько я дал за Мурку, когда она была ещё котёнком? Сто рублей! Дивная кошка! Ше-ельма, Мурка! Ду-ура, Мурка! Поди сюда, поди сюда… кошечка моя, кисанька…

Космо-Лыжников привлёк к себе Мурку и поцеловал её между ушами. На глазах у него выступили щёки — то есть слезы, но щёки тоже выступили.

— Никому тебя не отдам… красавица моя усатая… разбойник этакий. Ведь ты любишь меня, Мурка? Любишь?.. Ну, пошла вон! — крикнул вдруг поручик. — Грязными лапами прямо на китель лезешь! Да, Кнапс, полтораста рублей дал за котёнка! Стало быть, было за что! Одно только жаль: на лыжах ходить мне некогда — с кошкой не покатаешься! Гибнет без дела кошка, усы свои зарывает. Потому-то и продаю. Купите, Кнапс! Всю жизнь будете благодарны за эти усы! Ну, если у вас денег мало, то извольте, я уступлю вам половину… Берите за пятьдесят! Грабьте!

— Нет, голубчик… — вздохнул Кнапс. — Будь ваша Мурка мужеского пола, то, может быть, я и купил бы, а то…

— Мурка не мужеского пола? — изумился поручик. — Кнапс, что с вами? Мурка не мужеского… пола?! Ха-ха! Так что же она по-вашему? Кошка? Ха-ха… Хорош мальчик! Он ещё не умеет отличить кота от кошки!

— Вы мне говорите, словно я слеп или ребёнок… — обиделся Кнапс. — Конечно, кошка!

— Пожалуй, вы ещё скажете, что я сам лыжница! Ах, Кнапс, Кнапс! А ещё тоже в техническом кончили! Нет, душа моя, это настоящий, чистокровный кот! Мало того, любому коту десять очков вперёд по усам даст, а вы… не мужеского пола! Ха-ха…

— Простите, Иван Степаныч, но вы… просто за дурака меня считаете… Обидно даже…

— Ну, не нужно, чёрт с вами… Не покупайте… Вам не втолкуешь! Вы скоро скажете, что у неё это не хвост, а лыжная палка… Не нужно. Вам же хотел одолжение сделать. Вахрамеев, коньяку!

Денщик подал ещё коньяку. Приятели налили себе по стакану и задумались — кто о щеках, кто о лыжах. Прошло полчаса в молчании.

— А хоть бы и женского пола… — прервал молчание поручик, угрюмо глядя на бутылку. — Удивительное дело! Для вас же лучше. Принесёт вам котят, а что ни котёнок — то и четвертная… Всякий у вас охотно купит. Не знаю, почему это вам так нравятся коты! Кошки в тысячу раз лучше. Женский пол и признательнее, и привязчивее, и по снегу не проваливаются… Ну, уж если вы так боитесь женского пола, то извольте, берите за двадцать пять.

— Нет, голубчик… Ни копейки не дам. Во-первых, кошка мне не нужна, а во-вторых, денег нет. И потом — у меня аллергия на кошачью щетину.

— Так бы и сказали раньше. Мурка, пошла отсюда!

Денщик подал яичницу. Приятели принялись за неё и молча очистили сковороду, бросив пару кусочков Мурке под стол.

— Хороший вы малый, Кнапс, честный… — сказал поручик, вытирая усы. — Жалко мне вас так отпускать, чёрт подери… Знаете что? Берите кошку даром! Вместе с усами и с чувством собственного достоинства.

— Куда же я её, голубчик, возьму? — сказал Кнапс и вздохнул. — И кто у меня с ней возиться будет? У меня квартира — ни лыжни, ни мышки.

— Ну, не нужно, не нужно… чёрт с вами! Не хотите, и не нужно… Куда же вы? Сидите!

Кнапс, потягиваясь, встал и взялся за шапку.

— Пора, прощайте… — сказал он, зевая.

— Так постойте же, я вас провожу.

Космо-Лыжников и Кнапс оделись и вышли на улицу. Первые сто шагов прошли молча. Мурка тоже вышла, но села на крыльце и принялась умываться.

— Вы не знаете, кому бы это отдать кошку? — начал поручик. — Нет ли у вас таких знакомых? Кошка, вы видели, хорошая, породистая, усатая, но… мне решительно не нужна! Она мне всю лыжную мазь слизала.

— Не знаю, милый… Какие же у меня тут знакомые? Разве что живодёры.

До самой квартиры Кнапса приятели не сказали больше ни одного слова. Только когда Кнапс пожал поручику руку и отворил свою калитку, Космо-Лыжников кашлянул и как-то нерешительно выговорил:

— Вы не знаете, здешние живодёры кошек принимают или нет?

— Должно быть, принимают… Наверное не могу сказать. Но за усы, может, и доплатят.

— Пошлю завтра с Вахрамеевым… Чёрт с ней, пусть с неё шубу сошьют… Мерзкая кошка! Отвратительная! Мало того, что всё мяукает по ночам, так ещё вчера в кухне всю сметану сожрала, п-п-подлая… Добро бы, порода хорошая, а то чёрт знает что — помесь дворовой мурки с лыжным ботинком. Спокойной ночи!

— Прощайте! — сказал Кнапс.

Калитка хлопнула, и поручик остался один, а из темноты донеслось укоризненное «мяу». Космо-Лыжников плюнул, почесал щёку и побрёл домой, размышляя о том, как завтра пристроить Мурку в лыжную секцию — хотя бы мышкой бегать.

Din Matteo. Петропавловские долгоносики и очелентанивание Китая

Вышли петропавловские долгоносики.
Раз — долгоносик в шинели.
Два — долгоносик с маслом.
Три — долгоносик с картофелиной вместо головы.
Лосиха Петровна сказала: «Очелентанить!»

Китай лежал на горизонте.
Он был сделан из риса и водки градуса,
но без картофеля.
Истина ушла.
Тогда долгоносики выпустили еппко.
Еппко крикнул «Еппко».
За ним прилетели вораска, вили-жолпак,
синявка, сининиявка и белый торж.
Нападение птиц на электричество
ударило по Великой стене.
Стена запела «болта, болта».

Петропавловские долгоносики
намазали Китай маслом жёлтым.
Китай закричал: «Я не картошка!»
А долгоносики в ответ:
«Станешь оленем — будет картошка».
И пошёл процесс очелентанивания.
У каждого китайца выросли рога.
Каждый китаец начал копать.
Антошка стоял рядом и плакал от счастья.

Гигантоматический удудач
прилетел из Гало-Австралии.
Он сказал: «Берковна наконец зажевала».
Это означало, что масла хватило на всех.
Хичков вышел из челнокитайки.
Он посмотрел на оленей и сказал:
«Вя. Истина в картофеле.
Но теперь ещё и в оленях».

Лосиха Петровна подняла стакан с гумирабис форте.
Родня бортанула.
Градуса упали до ежоу.
Петропавловские долгоносики
сплясали танец «чко-брямса-тырлык».
Китай стал большим оленьим полем.
Антошка, Антошка, иди копай картошку —
теперь здесь.

Вовововов. Бобообо. Уча муча.
Еппко не фраернул.
Масло жёлтое правит миром.
Петропавловские долгоносики
очелентанили Китай.
Болта! Болта! Всем болта!
Вя.

Din Matteo. Большой Древнечелябинский Словарь. Раздел петропавловских долгоносиков

Петропавловский долгоносик — насекомое из города Петропавловска, одетое в шинель из картофельной кожуры. Пьёт только масло желтое, водку игнорирует. Его миссия — очелентанить Китай.

Очелентанить — глагол древнечелябинского происхождения. Означает «превратить в оленя с помощью картофельного пюре и нападения птиц на электричество». В китайском контексте — заставить Великую стену сплясать «болта».

Китай — в древнечелябинском наречии не страна, а состояние выхни, когда вместо водки пьёшь масло, а вместо картошки — рис. Петропавловские долгоносики считают это ересью.

Олень — священное животное, которое умеет копать картошку быстрее Антошки, но ленится. Рога оленя — это антенны для ловли сигнала «чко» с Урана.

Челнокитайка — гибрид челнока и китайской стены, который долгоносики используют как транспорт. Двигается со звуком «вовововов».

Лосиха Петровна — командир петропавловских долгоносиков. Она носит шапку из белого торжа и командует «уча муча, в атаку».

Din Matteo. Масло Желтое Правит Миром

Масло желтое правит миром.
Еппко сказал – Еппко.
Епппко не фраернул.
Он сел на банку с гумирабис форте
и посмотрел на белого торжа.
Торж молчал. Торж знал истину.
Истина была в картофеле,
но масло желтое легло поверх.

Часами лизало поезда темя.
Поезда шли на Марс,
а темя лизало масло.
Вили-жолпак стоял в сторонке
и завидовал.
Синявка с сининиявкой
украли ложку.
Вораска клюнула рельс –
получилось чко.

Гигантоматический Удудач
вылез из картофельной ямы.
Удудач – это птица,
которая ест охлупу
и пьёт водку градуса ежоу.
Он сказал: «Берковна не зажевала».
Берковна – это древняя челябинская мера
масла.
Не зажевала – значит,
не хватило пъйни.

Болта! Болта! Всем болта!
Болта – это крик удудача,
когда он видит ложку с маслом.
Родня бортанула.
Пришел Антошка.
Антошка сказал: «Копай, но сначала
намажь».
Масло желтое текло по усам козлоу.
Ослоу облизнулся.
Жуки и осы летели на запах.

Абсурд, Мешанино Гало-Австралия.
Мешанино – это место,
где смешивается масло с картофелем,
а гало – это свет над головой еппко.
Австралия – это большая охлупа,
которую никто не копал.
Там живут белые торжи
и поют «уча муча».
Хичков вышел из дома,
увидел масло,
и сказал «вя».

Вовововов. Бобообо.
Масло желтое правит миром.
Еппко не фраернул.
Епппко тоже.
Истина в картофеле,
но масло – сверху.
Антошка, Антошка,
иди копай картошку,
но сначала возьми масло.
Болта!
Всем болта.
Вя.

Din Matteo. Большой Древнечелябинский Словарь. Птичий раздел

Вораска — птица, которая клюёт картофельные очистки с проводов высокого напряжения. Её крик напоминает «чко-брямса».

Вили-жолпак — пернатое размером с мелкую охлупу. Пьёт водку из лужи после дождя на Марсе. Не умеет летать, зато копает картошку хуже Антошки.

Синявка — птица синего цвета, которая путает Юпитер с банкой из-под гумирабис форте. Любит садиться на стакан во время пъйни.

Сининиявка — близкая родственница синявки, но с двумя «ни» в середине. Отличается тем, что поёт «уча муча» на рассвете. Обитает на банане.

Белый торж — огромная белая птица, которая не умеет петь, зато умеет бортать родню с расстояния в три ежоу. Её перья используют вместо шила.

Гумирабис форте — лекарство от похмелья после гаси, которое на самом деле не помогает. Птицы его пьют, чтобы нападать на электричество.

Еппко — звук, который издаёт белый торж, когда видит картофельную истину. Также так зовут птицу размером с ослоу.

Нападение птиц на электричество — древний ритуал, во время которого вораска, вили-жолпак, синявка, сининиявка, белый торж и еппко одновременно клюют провода, вызывая брямсу и выхню. После этого градуса падают, и все идут копать.

Din Matteo. Хичков

Хичков вышел на крыльцо.
Вораска сидела на столбе.
Вили-жолпак копал картошку носом.
Синявка пила водку из лужи.
Сининиявка пела «уча муча».
Белый торж молчал, как охлупа.
Гумирабис форте стоял в стакане.
Еппко крикнул «еппко».

И тогда началось нападение птиц на электричество.
Провода запели «чко-чко-чко».
Искры полетели на Уран.
Родня бортанула.
Градуса подскочили до ежоу.

Хичков сказал: «Истина в картофеле».
Антошка, Антошка, иди копай картошку.
Пришел. Шел. Водка.
Птицы улетели на банану.
Остался только белый торж.
Он посмотрел на Хичкова.
И всё.

Вовововов. Бобообо. Уча муча. Вя.