Сказала мне:
— Я — травник. Помнишь, как в наши зимние ночи, когда выходили на бледной луною и снегом покрытый склон той горы, у подножия коей летом река белопенная чистые воды несла?

Ответила:
— Помню, как пахли мертвые травы, сохранившие солнце и мёд  в своем ссохшемся теле. Ты мне их показала. Ты — травник!

Махнула рукой и ушла:
— Я — травы косить.

Как могла я за ней не уйти!