УРОКИ ЧТЕНИЯ Александра Кузьменкова. ЧУМОВОЙ ГЕНИЙ
Алексей А. Шепелёв, «Maххimum Eххtremum»;
М., «Кислород», 2011
Нынче все активно обожают Шепелёва, – вот вам крест, прежние критерии оценки текстов надлежит безжалостно похерить. Достаточно автору не путать падежов и отпускать вялые матюги по поводу и без, – и Крусанов объявит его чумовым гением, а Вульф провозгласит вторым Платоновым. Давайте вкушать чумовую гениальность:
Читать далее
УРОКИ ЧТЕНИЯ Александра Кузьменкова. СКАЗ О ТАМБОВСКОМ ЛЕВШЕ
Алексей А. Шепелёв «Echo»;
СПб, «Амфора», 2003
Злопыхатели врут: живы на Руси традиции прадедов. Нас и нанотехнологиями не корми, дай только аглицкую блоху подковать. Трэш-интеллектуал Алексей А. Шепелёв, родом из Тамбовской губернии, задался высокой целью перехамить Хоума и превратил свой дебютный роман во фрик-шоу. Пьяная богема, пригламуренные лесби из спальных районов, циклодольщицы, бомжи в драных женских колготках и маньяки, – все промелькнули перед нами, все побывали тут. Формальные признаки жанра присутствуют, – ан блоха-то не скачет. Она, по совести сказать, и у буржуинов не шибко резво прыгала: механизм сносился за полвека жестокой эксплуатации. А после шепелёвской модернизации болезная и вовсе слегла в параличе.
Читать далее
УРОКИ ЧТЕНИЯ Александра Кузьменкова. ГОМЕР, МИЛЬТОН & ЕЛИЗАРОВ
М. Елизаров, «Мультики»;
М., «АСТ», «Астрель», 2010
Уж не знаю, какой именно духовный багаж вывез из Германии Михаил Елизаров. Несомненно одно: стойкое убеждение европейца, что Россия – идеальный рынок сбыта для секонд-хэнда. За подтверждением далеко ходить не нужно: ООО «Елизаров & партнеры» ежегодно выдает на-гора кубометры пастишей. При этом состав соавторов постоянно меняется. «Pasternak» был откровенной новеллизацией комиксов Кейна и Фингера. «Библиотекарь» напоминал «Банды Нью-Йорка» Скорсезе в постановке заводского драмкружка. Гомер и Мильтон пока скромно ждут своей очереди, – что ж, и на том спасибо…
Прошлогодние «Мультики» – очередная атака клонов на безоружного читателя.
Читать далее
УРОКИ ЧТЕНИЯ Александра Кузьменкова. УЖАСЫ НАШЕГО ГОРОДКА
М. Елизаров «Кубики»;
М., «Ad Marginem Press», 2008
Парадокс, но: елизаровские «Кубики» – типичное детское чтение. Ибо только ребенок способен питать неподдельный интерес к любым страшилкам, от мистических (про гроб на колесах) до бытовых (про отморозков из соседнего двора). Все это в изобилии предлагает товарищ сочинитель: в четырнадцати текстах сборника содержится: убийств – четырнадцать, тяжких телесных повреждений – два, драк – четыре, самоубийств – два, изнасилований – пять. И для гурманов – семь магических ритуалов. Ну очень аццкая жесть. Шок – это по-нашему!
В обморок, тем не менее, никто не падает. Отчего бы? Этому есть как минимум две причины.
Читать далее
УРОКИ ЧТЕНИЯ Александра Кузьменкова. СОЦРЕАЛИЗМ ИМПОРТНОГО ПРОИЗВОДСТВА
М. Елизаров «Библиотекарь»;
М., «Ad Marginem Press », 2008
Живо представляю, как будущий биограф Михаила Елизарова начнет свой труд словами: «Он каждый день по капле выдавливал из себя интеллигента…»
Закрыв «Pasternak’а», можно решить, что так оно и есть. Ибо тут между строк читается бессмертное: уж коли надо зло пересечь, собрать все книги да и сжечь. Однако не так страшен наш паренек, как сам себя малюет: от музыкальной школы и филфака не отвертишься. Да и любимая Елизаровым советская эпоха была литературоцентрична до мозга костей. Итогом всех этих высокодуховных заморочек стал роман «Библиотекарь», призванный разъяснить, что книга книге рознь.
Читать далее
УРОКИ ЧТЕНИЯ Александра Кузьменкова. ИГРА НА ЧУЖОМ ПОЛЕ
О. Славникова «Легкая голова»;
М., «AСТ», «Астрель», «Харвест», 2011
Вы все еще в восторге от Славниковой? Тогда я иду к вам.
Вынужден повториться: современная орнаментальная проза не имеет в предмете ничего, кроме авторского самолюбования. Наша нынешняя героиня – не исключение. Любой свой опус Славникова превращала в презентацию собственного красноречия, а потому идеи, сюжетостроение и психологизм никогда не были сильными сторонами г-жи авторессы. Рахитичный сюжет хронически тонул в словесном клейстере, люди служили сырьем для сравнений, никак не более, а мысль упрямо застревала в бесконечных вариациях на тему бодлеровской «Падали». Бал здесь правили тропы. Слоеные метафоры вычурностью своей напоминали скандинавские кеннинги, а жеманные эпитеты заставляли помянуть недобрым словом Северянина и присных его. Впрочем, эстетам, измученным стилистическим безрыбьем, и того хватило: Славниковой вручили черный пояс, маршальский жезл и «Русского Букера» впридачу. Но редкий читатель долетал до середины текста…
Читать далее
УРОКИ ЧТЕНИЯ Александра Кузьменкова. «АНШЛАГ» ИЗ БОРДЮРНОГО КАМНЯ
О. Лукас «Поребрик из бордюрного камня»;
М., «Комильфо», 2010
В 1811 году князь Вяземский сравнил две российские столицы в стихах. Два века спустя москвичка питерских кровей Ольга Лукас проделала то же самое, но в прозе. Книга «Поребрик из бордюрного камня» возникла из пятидесяти постов в «Живом журнале», а потом все тем же жэжэшным ветром ее занесло в лонг-лист «Нацбеста». Кабы не последний казус, толковать здесь было бы и вовсе не о чем: мало ли у нас издают сетевых однодневок? И сколько их упало в эту бездну?..
УРОКИ ЧТЕНИЯ Александра Кузьменкова. СЛОВЕСНАЯ ОПУХОЛЬ
Ю. Кокошко «Вдоль снега»;
журнал «Знамя» №11, 2010
Эпиграфом ко всему дальнейшему могут служить пародийные строчки А. Дольского: «Пенни прыгнули на пони, / Причесали чичероне, / Шаривари, лори, тори, / Харакири априори». Сейчас поймете, почему.
Д. Бавильский убежден: «Читать прозу Юлии Кокошко… – практически невозможно. Это все причастившиеся понимают. Читать невозможно, но читать нужно». Я внял совету и попробовал. Попытка обернулась на редкость изуверской пыткой. Жаль, слишком рано помер Малюта Скуратов: знай он тексты нашей героини, – с легкой душой оставил бы кнут и дыбу дилетантам. Впрочем, судите сами:
Читать далее
УРОКИ ЧТЕНИЯ Александра Кузьменкова. КЕТРО: АНАТОМИЯ ПРОЕКТА
Марта Кетро «Три аспекта женской истерики»;
М., «АСТ», 2009
Чтобы говорить о тексте, нужен повод для этого самого разговора. Талант или бездарность автора, эпатажная оригинальность или махровое эпигонство, – словом, лица необщее выраженье. Потому, право слово, не знаю, как склеится разговор о книжке Марты Кетро «Три аспекта женской истерики». Здесь попросту не за что зацепиться, не о чем говорить, – все в высшей степени безликое, среднеарифметическое. Волей-неволей вспомнишь: лица стерты, краски тусклы… Но потолковать, тем не менее, хотелось бы: очень уж удобный повод обсудить технологию издательского проекта. Потому давайте начнем с проектов вообще, – а там, Бог даст, как-нибудь вырулим к нашему нынешнему предмету.
Читать далее
УРОКИ ЧТЕНИЯ Александра Кузьменкова. МАМО СВАРИЛО ВЧЕРАШНИЙ СУП
Н. Рубанова «Люди сверху, люди снизу»;
М., «Время», 2008
Имя им легион. Все они чуть ли не в пеленках прочли «Четыре цикла» Борхеса и свято уверовали: любой сюжет банален. Все они обожают цитировать незабвенного Веничку Ерофеева: «Человечество больше не нуждается в дюдюктивностях, человечеству дурно от острых фабул». Все они вынесли смертный приговор не только сюжету, но и его составляющим: конфликту, образам, психологизму, идее, композиции…
Читать далее